|
该帖在被更新。
序言:勇者斗恶龙不知道故事该从何写起。大纲在脑海里删了又删,迟迟没能落笔。从海拔四千多米的高原回到深圳,醉氧依旧醉得难受,脑袋昏昏沉沉,思绪也跟着乱成一团。明明在山里的时候有无数想说的话,甚至一度想着出山后一定要把这些经历写下来,真正坐到电脑面前,却又不知道该如何组织语言。 倘若按照时间顺序,把每天走了多少公里、翻了几个垭口、吃了几顿饭、遇到了哪些困难逐一记录下来,倒也不是什么难事。只不过,这种流水账式的游记,似乎已经成了大部分户外老登的传统艺能。写的人乐此不疲,看的人昏昏欲睡,最后留下几个点赞和一句“牛逼”,故事便算告一段落。 可惜,如今的年轻人似乎也不大喜欢读这些东西了。 短视频与社交媒体占据了生活的大部分闲暇时间。抖音也好,小红书也罢,几张精心调色的照片,配上一段舒缓的音乐,再写上几句关于自由、远方,以及“人生是旷野”的文案,一次旅行便有了完整的表达。至于路途中的狼狈、计划的失误、队友之间的争执,以及那些未曾被镜头记录的瞬间,大可随着相机快门的关闭一并消失。 当然,我并不是说这种记录方式有多么无趣。每个人都有自己的表达习惯,喜欢看照片的人自然不愿意读几千字的长篇大论。更何况,美好的画面确实能让人心情愉悦,谁又愿意在难得的假期里,听一个陌生人絮絮叨叨地讲述他的烦恼呢? 只是我做不到。 我喜欢写长长的文章,喜欢在故事里穿插一些不合时宜的思考,甚至常常因为想到某件毫不相干的事情而跑题。写风景的时候总想着写人,写人的时候又忍不住谈起社会,写着写着,原本好端端的一篇游记便不知道跑去了哪里。 大部分好友嫌弃文章太长,不愿意看;少部分人勉强看完,又未必理解我究竟想表达些什么。好不容易洋洋洒洒写下几千字,最后收到的评论却往往只有寥寥几句。苦也!原以为写文章是件容易的事情,不过是把脑海里的东西搬到纸上,后来才发现,如何让别人愿意看下去,如何把自己经历过的事情变成别人能够理解的故事,竟然是一门如此困难的学问。 于是愈发羡慕那些优秀的小说家,以及电影、游戏的编剧。 好的作品并不一定需要多么宏大的世界观,也未必需要惊天动地的故事。有时候只是几个普通人的相遇与离别,便足以让观众念念不忘。故事结束以后,人们还愿意反复回味其中的情节,讨论人物的命运,甚至因为舍不得故事完结而久久无法释怀。 我倒是很想写小说,也想系统学习一些文学创作的知识。奈何区区打工人,每天上班、通勤、吃饭、锻炼,回到家已是深夜。偶尔有了灵感,写上几段,第二天再看却又觉得索然无味。连读书的时间都难以保证,遑论坐下来认真研究叙事结构与人物塑造。 这么一看,我的作品最多也就是小布尔乔亚的无病呻吟罢了。 把几段原本枯燥无聊的经历稍加加工,再穿插一些人生哲理,便试图把故事宣扬得多么高大上。没有跌宕起伏的情节,没有精心设计的伏笔,更没有什么耐人寻味的命运转折。说到底,不过是一个普通人利用工作之余的时间,试图给自己的生活留下一点文字记录。 可转念一想,普通人的故事难道就没有记录的价值吗? 我们已经习惯了观看那些被反复筛选、加工过的生活。旅行要有绝美的风景,爱情要有圆满的结局,奋斗要有令人艳羡的回报,就连痛苦与失败,也最好能在故事最后升华出一段积极向上的人生感悟。 但现实生活往往没有那么多精心编排的情节。 许多事情发生的时候毫无征兆,结束以后也未必能得出什么结论。我们会做出错误的判断,会在疲惫的时候抱怨,会因为一点小事争论不休,也会在多年以后,突然想起某个当时并不起眼的瞬间。倘若把这些不那么体面的部分全部删去,只保留最终的风景与成就,故事固然漂亮,却又与真实的生活相去甚远。 有时候看到社交媒体上那些关于“人生是旷野”的宣言,总觉得颇为讽刺。 人们一边被工作与生活牢牢束缚,一边又被鼓励去寻找所谓不受约束的人生。仿佛只要背上背包、走进群山,便能够暂时摆脱现实的一切困扰。可假期结束以后,工资还要挣,房租还要交,闹钟依旧会在第二天清晨准时响起。旷野并没有改变什么,只是让我们暂时离开了熟悉的生活环境。 更有意思的是,一边对这些话嗤之以鼻,一边又兴致勃勃地准备着下一次远行的人,恰恰就是我自己。 九月底刚跑完一场五十公里越野赛,十月初便又背着沉重的行囊跑到了川西高原。连续几天翻越五千米左右的垭口,在冰川、乱石和积雪之间寻找道路。明明知道过程不会轻松,却还是花费大量时间研究地图、制作路书、准备装备,甚至为此牺牲了原本就不多的休息时间。 这究竟是为了什么? 我暂时也没有一个令人满意的答案。或许只是因为想走完一条路线,或许是想看看地图上那些从未抵达过的地方,又或许只是单纯觉得,与其在家里无所事事,不如给自己找点事情做。 不是每一次出发都需要背负宏大的理想,也不是所有艰苦的经历都必须证明某种精神。 车轱辘话讲了这么多,国庆的事情倒是一句没提。 所以,究竟该如何讲述这段故事呢? 思来想去,干脆还是从最简单的勇者斗恶龙开始吧。 小时候玩过太多日式JRPG游戏,对这种故事结构早已烂熟于心。无论是《勇者斗恶龙》,还是那些不厌其烦地讲述少年成长的王道热血作品,似乎都与《西游记》有着某种相似之处。 天选之人接受命中注定的使命,离开熟悉的故乡,前往遥远的目的地。一路上斩妖除魔,结识形形色色的伙伴,经历背叛与和解,克服重重困难,最终击败恶龙、拯救世界,赢得美人归,从此安享晚年。 多么老套,却又令人百看不厌。 故事之所以能够成立,并不只是因为最终的胜利,更在于通往终点的漫长旅途。那些偶然相遇的伙伴、临时做出的决定,以及一次次看似不起眼的选择,最终共同构成了故事的全部。 只不过,我们的故事可没有什么王道热血的主角,更没有拯救世界的崇高使命。 所谓勇者,不过是一群趁着国庆假期凑到一起的烂兄烂弟。没有上天赋予的使命,也没有命运准备好的宝剑。唯一能够确定的目标,就是按照事先规划的路线走进大山,翻过垭口,穿越冰川,最后尽可能安全地回到人类社会。 至于恶龙是什么? 或许是高海拔带来的疲惫,是看不见尽头的乱石坡,是突然变化的天气,是地图上看似近在咫尺、现实中却遥不可及的目的地。甚至还可能是人与人之间不同的想法,以及每个人对危险、责任和目标截然不同的理解。 这些东西远比游戏里的怪物难缠。毕竟,游戏失败了可以读档重来,现实却不会因为主角还没完成任务,就好心地为他保留一条退路。 至于那句“一群烂兄烂弟尝了尝当年红军长征的苦”,自然也是自嘲。几天自费进山的户外活动,终究不能与那个年代的艰难跋涉与崇高精神相提并论。我们可以选择出发,也有权利选择放弃,而当年的许多人,并没有这样的余地。 但人在极度疲惫的时候,终究还是会胡思乱想。当眼前的道路望不到尽头,身体也开始不听使唤,那些曾经只存在于书本里的叙事,似乎突然有了一点能够被身体理解的分量。当然,这一点理解仍然浅薄得很。 人来到这个世上,总归要为了某些目标而活。只可惜,像我这样的普通人,至今也没有找到那个所谓最终的目标。大多数时候不过是被命运推着向前,在升学、就业、工作与生活之间不断做出选择。曾经以为只要跨过某个阶段,便能够找到答案,后来才发现,人生并没有明确的主线任务,也不会在抵达某个终点以后突然出现通关画面。 不过今天不想再讲宿命论了。 讲来讲去也讲不好,大家也未必乐意看。幸运的是,徒步这项活动从一开始便有着明确的目的地。起点、终点、里程、爬升,乃至每天应当抵达的营地,都可以提前写进路书。与现实生活里那些含糊不清的目标相比,至少在地图上,我们知道自己要往哪里去。 当然,知道目的地在哪里,与最终能够抵达,是完全不同的两件事情。 那么,故事就从这里开始吧。 没有天选之人,没有伟大的使命,也不打算从一开始便告诉读者这趟旅程究竟意味着什么。至于一路上究竟发生了哪些荒唐事,谁又扮演了什么角色,还是留到后面慢慢讲述。 一场没有存档点的冒险,一群各怀心思的普通人,以及一条地图上看起来似乎没有那么困难的路线。 这便是林四一的国庆之旅。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
一:勇者招募中既然是勇者斗恶龙的故事,那么按照传统JRPG的叙事,接下来理应是主角接受使命,离开故乡,在冒险者公会里结识志同道合的伙伴,一支各有所长的勇者小队由此诞生。可惜现实生活里没有冒险者公会,更不会有人坐在酒馆的角落,专门等待命中注定的勇者前来招募。游戏里面只需要按几下按键就能召集起来的队伍,放到现实社会,居然成了一件十分困难的事情。毕竟成年人的假期不由自己完全支配,就算有幸凑到了相同的假期,也未必有人愿意背着二十公斤的行囊,跑到荒无人烟的高原上吃苦。 事实上,林四一的国庆之旅,最初连队友都凑不齐。 很难讲清楚故事的缘起,毕竟一切发生得实在太过普通。普通得如同深圳永远不会消退的炎炎夏日,又像那些被随意停放在人行道上的共享单车,每天准时与林四一打个照面。 七月来到深圳以后,生活逐渐变得规律。每天上班、下班,通勤、做饭,偶尔抽空去健身房,周末再去附近的山里跑上几十公里,算是维持着一种打工人与户外爱好者之间脆弱的平衡。日子倒也算不上无聊,只是当一个人开始按照周一到周五的规律安排生活,便总会不自觉地惦记着下一个假期。 已经到了九月,深圳依旧被湿热的空气笼罩,漫长的夏季似乎根本没有结束的意思。山里面的孩子总想着走出来,可真正走出来以后,又忍不住回头望望故乡的群山。比起城市里千篇一律的高楼大厦,林四一还是更喜欢高原上那些巨大的山体、盘旋的雄鹰,以及夜晚帐篷外呼啸的寒风。 人类真是一个奇怪的物种,论奔跑,比不过猎豹;论力量,比不过棕熊;论耐寒耐缺氧的能力,更是远远不如那些世代生活在高原上的野生动物。可偏偏就是这样一个各项身体指标都算不上顶尖的物种,凭借着工具、智慧与协作,几乎走遍了地球上所有能够抵达的角落。如今的现代人已经不再需要为了生存而长途跋涉,反倒主动花钱购买装备、交通与假期,把自己送到缺氧、寒冷、缺乏补给的无人区,试图重新体验祖先在漫长进化史中曾经面对过的困境。 颇有一种主动参加达尔文进化论现代社会实践课程的意味。当然,倘若在无人区发生什么意外,恐怕连达尔文本人来了也无能为力。 扯远了。总而言之,国庆进山的念头就这么产生了。 最先想到的,自然还是远在江浙沪的老友们。毕竟一起走过不少线路,彼此熟悉,沟通起来也方便。林四一最开始挑选了一条相对没那么困难的重装路线,联系好了当地牧民与民宿,询问进山条件,谈妥包车价格,甚至把时间都安排得明明白白。倘若按照学生时代的习惯,几个人一拍即合,背上包就可以出发了。 然而,今时不同往日。 大家纷纷进入社会,昔日的同学朋友们各奔东西,有人刚刚入职,有人还在读书,有人忙着处理工作上的事情。即使难得拥有共同的假期,对于如何度过这几天,也产生了截然不同的理解。有人想住酒店,有人想逛景区,有人只想躺在床上睡到自然醒,而林四一却在认真研究海拔四五千米的地方究竟哪里可以扎帐篷。 最后,筹备了半天的队伍,还是因为一个再简单不过的理由而解散:不想吃苦。 倒也没什么好指责的。现代社会好不容易把人从繁重的体力劳动中解放出来,偏偏有一部分人还要在宝贵的假期里主动恢复劳动强度,甚至花上几千块钱,背着几十斤的东西在山里面吃方便面。倘若把这样的行为放到那些为了生计而不得不翻山越岭的人面前,恐怕多少有些难以理解。 只是苦了林四一,精心准备的任务地图还没来得及打开,勇者小队便在新手村宣告解散。恶龙尚未露面,主角反而先被现实世界的假期安排击败了。 幸好,川渝地区还有不少可以摇人的朋友。 随着国庆临近,第二轮招募又开始了。有人假期冲突,有人需要请假,有人前一天还说可以参加,后一天便因为别的事情退出,人员名单换了又换,颇有一种游戏里反复调整出战阵容的感觉。经过几轮排列组合,队伍最终凑成了流氓兔、小雷、小刘、大D和林四一一行五人。 四位川渝人,加上一位山东猛男,再联系上理塘的丁真兄弟司机,一路西行的队伍总算是凑成了。 至于他们要面对的最终BOSS,显然不是什么新手村附近的小怪。 此次选择的,是川西沙鲁里山脉东段的海子山——扎金甲博一带。 说起沙鲁里山脉,恐怕许多经常玩户外的人也未必熟悉。相比已经高度商业化的热门徒步线路,这片横亘于川西高原的山地依旧保留着大量鲜有人涉足的河谷、冰川与高山湖泊。由孤月大佬探索、整理的沙鲁里山脉长距离穿越线路,更是国内高海拔重装徒步里相当硬核的存在。若论线路的长度、地形复杂程度与后勤组织难度,倒是很容易让人联想到大横断南北线、横穿天山、藏东南等著名长线。 当然,林四一一行人还没有疯狂到要在国庆假期里走完沙鲁里山脉,毕竟打工人的年假相当宝贵,就算有这个雄心壮志,公司也未必愿意批准。 海子山平均海拔约4410米,主峰夏塞峰,又称尼特岗日峰,海拔5388米;扎金甲博则是一座宁玛派信仰中的神山。此次计划线路的平均海拔约4500米,需要翻越多个五千米左右的垭口,沿途不仅有巨大的乱石坡、无明显道路的高山河谷,还有情况尚不完全明确的冰川地形。 在地图上看,整条线路倒是十分漂亮。蓝色的海子散布在巨大的山体之间,冰川从山脊上延伸下来,一条细细的轨迹横穿其中,像是有人随意用鼠标在地图上画了一笔。可惜卫星影像并不会告诉你那些乱石究竟有多大,也不会告诉你看起来平平无奇的一道横切,在现实中究竟要花费多少时间才能通过。 好在队伍的配置甚是豪华。有人走过十天级别的高海拔重装长线,有人挑战过被拿来与龙眼和狼塔相提并论的线路,大家对于多日重装的艰苦程度都不陌生。若是按照游戏里的等级制度,这几位至少都算得上脱离新手村的老玩家,至于装备和技能树如何加点,便只能各凭喜好了。 正因如此,行前的讨论反倒少得有些出奇。既没有热火朝天的作战会议,也没有对每一段轨迹进行集体审查,群里面聊得最多的居然是包车、住宿,以及如何能够再省下几十块钱。大家对于自己的装备和食物都有经验,既然都是老手,也就没有必要事无巨细地安排。 林四一承担的工作主要还是整理路网与规划行程。 用地图软件检查轨迹,标注营地、垭口与沿途的海子,计算每天的里程和累计爬升,再把海拔剖面图发到群里。原计划五天完成约八十公里的实际徒步距离,累计爬升三千米左右。乍一看,数字并不算特别夸张,毕竟国内许多成熟重装线路,一天二十公里、爬升上千米也并不稀奇。 但问题恰恰出在这里。 平原上一公里与高原上一公里,自然不能相提并论;修好的山径与需要自己找路的乱石坡,更是两种截然不同的运动。地图上的水平距离是如此忠实而冷漠,不管你脚下是柏油公路、湿滑草甸还是遍布巨石的冰川,都只会老老实实地显示一公里。至于这一公里需要走二十分钟还是两个小时,地图软件可不会替你承担责任。 于是林四一还是老老实实地做了五天、五天半、六天三套方案,标注了途中可能使用的营地,也专门多请了一天假作为冗余。毕竟假期是有限的,山却不会因为你的年假只剩一天,就主动把垭口降低几百米。 某种意义上,这倒像是游戏里挑战高等级副本之前的准备工作。地图已经解锁,装备正在整理,几位等级颇高的玩家也陆续入队。唯一的问题在于,游戏里通常会明确告诉玩家副本的推荐等级,而现实世界没有这样的提示。究竟是普通模式、困难模式,还是误入了地狱难度,只能等真正进去以后才能知道。 更有意思的是,这支看起来颇为豪华的队伍,后勤却简单得有些寒酸。 几个人反复比较包车与民宿的价格,尽可能把预算压低,最后约定在成都高升桥地铁站C口碰头。没有什么正式的出征仪式,也没有专业的后勤团队,大家各自准备好装备,买好车票,便算完成了绝大部分筹备工作。颇有一种已经准备挑战最终BOSS,结果几位勇者还在讨论怎样才能从新手村商人那里再薅一点羊毛的荒诞感。 直到临行前几天,流氓兔又突然喊来了自己的老队友——短裤哥。 原本五个人的队伍,临时扩充到了六个人。之前谈妥的住宿和包车安排也不得不跟着调整,林四一又联系上理塘的司机与民宿大姨,询问能否再增加一个人。好在两位都相当好说话,没有什么复杂的交涉,更没有游戏里需要反复完成的支线任务。 加钱,解决问题。 看来在现代社会,人类早已发明出了一种比魔法更加方便的工具。只要问题不至于超出金钱能够解决的范围,大部分麻烦总归可以通过转账获得暂时的缓解。 于是乎,一支六人的勇者小队就这么成立了。 没有什么命运的召唤,也没有志同道合的豪言壮语。几个人甚至并不完全熟悉彼此,只是恰好拥有相近的假期,对高山尚未消退的兴趣,以及一颗多少有些不安分的心,便决定结伴去川西尝一尝苦头。 按照传统JRPG的叙事,勇者们此刻应该站在城门前,举起宝剑,向着遥远的魔王城进发。 可我们的勇者小队还在忙着抢车票、订酒店,甚至因为多了一个人而不得不重新计算车费。 不过,这倒也符合现代冒险的基本规律。毕竟比起斩杀恶龙,普通人首先需要解决的,永远是时间与金钱的问题。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
二:出发九月三十日深夜十点四十分,林四一终于抵达了成都东站。回到久违的故乡,迎面而来的空气总算没有深圳那般湿热。自从七月来到鹏城以后,衣柜里面的长裤便几乎没有再穿过,日子一久,连秋天是什么感觉都有些忘了。如今离开了永不结束的岭南夏日,终于有机会重新穿上长裤,连同一直在角落里吃灰的羽绒服,也被兴致勃勃地塞进了背包。 人真是个奇怪的东西,明明在深圳热得想要逃跑,转头又花钱跑到高原上挨冻。所谓自由,恐怕就是拥有决定自己以何种方式受苦的权利。 当然,国庆的第一场苦难还不是缺氧,而是穷。 林四一在高升桥附近订了一间五十元一晚的大床房,原本想着这个价格能有张床睡就不错了,没想到到了地方才发现,居然是一家倒闭的海友酒店改造而成。华住会的装修、门牌号乃至部分设施都还保留着,乍一看颇有正规连锁酒店的风范,然而仔细观察,房间里的各种家具却像经过岁月的反复腌制,已经形成了一层厚厚的包浆。 说起来,这大概是林四一住过的最便宜的华住会风格酒店了。上一次住到如此令人印象深刻的廉价旅馆,似乎还是在九寨沟县城。只是彼时刚跑完五十公里越野赛,如今又准备进山重装,不知道为什么,人生中几次特别疲惫的旅行,总是伴随着一些价格低廉、装修古老、令人难忘的住宿体验。 不过五十块钱一晚,还要什么自行车?更何况第二天凌晨五点便要出发,满打满算也没有几个小时可以睡,宾馆再豪华也享受不到,索性就当给自己找了个能够充电的临时存档点。 负责包车的是理塘的藏族师傅,据说是先前联系的丁真师傅的弟弟。至于究竟是不是亲弟弟,林四一也不太清楚,毕竟在川西联系包车时,似乎总能遇到各种丁真,以及他们的兄弟、亲戚和朋友。再加上当地同名的人本来就不少,外地人往往弄不明白其中的关系。林四一甚至怀疑,这是不是当地包车行业某种约定俗成的话术,就像每一位司机似乎都有个熟人在理塘开民宿一样。 不过二道贩子的事情早已见怪不怪,大家也没有太多兴趣去研究司机之间的亲属关系。只要价格谈妥,车子靠谱,能把一行人送到理塘,便已经完成了包车交易最重要的部分。 原本定在十月一日早上六点出发,可临行前一天,师傅突然提出最好再提前一点。毕竟国庆第一天高速免费,成都又是一座人口众多的城市,想趁着假期逃离平原、前往川西的人恐怕不在少数。几个人商量了一番,最终把出发时间提前到了凌晨五点。 于是林四一刚刚躺下,就不得不考虑几个小时后如何从床上爬起来。临睡前流氓兔还发来消息,说自己从晚上十点开始做可乐鸡翅,结果折腾到现在还没做完。想想也是好笑,一群准备挑战高海拔无人区的户外老登,尚未出征便各自遇到了困难:林四一在五十块钱的包浆酒店里入睡,流氓兔则在厨房里与可乐鸡翅展开殊死搏斗。 不知道传统的勇者斗恶龙游戏里,是否也应该加入如此富有生活气息的情节。 第二天早上四点半,林四一从床上爬了起来,简单收拾便赶往约定的高升桥地铁站C口。本以为凌晨五点的成都街头应该相当冷清,没想到附近已经挤满了背着各式行囊的人,一辆辆小车停靠在路边,装满乘客与行李便火速发车。看来今年国庆攻打川西的人不在少数,大家都抱着赶早避堵的想法,最后又不约而同地在凌晨五点聚到了一起。 流氓兔已经提前到了,还带来了在家里热好的饺子和包子,算是给林四一解决了早餐问题。随后,小雷和小刘背着重装包一路跑了过来,另一边,大D则坐着一辆豪华红旗车抵达现场。 不得不说,同样是参加重装徒步,几位勇者的登场方式倒是颇有不同。有人带着家里热好的早餐,有人背着几十斤的装备一路狂奔,还有人坐着红旗轿车从容入场。至于山东猛男大D为什么会出现在这样一支川渝人占多数的队伍里,便只能归功于现代交通与社交网络的发达了。 临时加入的短裤哥还没有抵达成都,准备稍晚些与朋友拼车前往理塘,因此第一批出发的仍然只有五个人。 师傅驾驶的是一辆丰田车,几个人费了好大劲才把五个硕大的重装包塞进后备箱。可惜人类对于空间的想象力,终究无法突破汽车的物理尺寸,最后还是有部分行李不得不挪到车厢里。身材瘦弱的小雷与硕大的背包挤在一起,其余几个人也只能在有限的空间里各自寻找舒服的姿势,原本计划在车上好好补觉的美好愿望,刚出发便遭到了现实的无情打击。 丰田车沿着高速公路一路向西,游戏的进度条总算开始推进了。 遗憾的是,现代社会虽然拥有卫星导航、高速公路与各种交通工具,却依然没有发明出JRPG游戏里那种方便的快速旅行功能。从成都到理塘的几百公里路程,终究还是得坐车过去。更遗憾的是,国庆的高速公路甚至无法保证车辆能够始终向前移动。 天还没亮,前方便不出所料地堵起了车,听说是发生了事故。车上的几个人本来还昏昏欲睡,心想着堵车便堵车吧,正好再睡上一会,没想到来自世界高城的藏族大哥显然没有这种耐心。 只见师傅突然把方向盘往右一打,径直驶入应急车道,随后一脚油门踩下去,丰田车沿着空出来的道路向前疾驰。旁边排队的川A司机显然对此颇为不满,摇下车窗骂了几句,师傅却像没有听见一样继续向前。更夸张的是,到了事故路段尽头,大哥瞅准机会往左一钻,居然又轻轻松松地回到了正常车道上。 整套动作行云流水,车上的人却已经被惊醒了一大半。 不得不说,这确实是一场相当刺激的驾驶表演,只不过刺激归刺激,占用应急车道终究违法又危险。林四一坐在车里,一时间有些哭笑不得。原本以为这次旅途最危险的部分会出现在冰川与五千米垭口,没想到刚离开成都,命运便先交到了一个不太愿意遵守交通规则的司机手中。 好在接下来的路程还算顺利。 车子沿着熟悉的雅叶高速一路向西,经过大渡河、康定,再翻过折多山,正式进入康区。这条道路对于林四一而言实在熟悉得不能再熟悉,早些年从成都出发去川西,走过不知道多少次,甚至连沿途许多地名都能够随口说出来。 坐长途车总是相当无聊,尤其是当窗外的风景早已看过无数遍之后。车上几个人断断续续地睡觉,醒来看看手机,再看看窗外的山,随后继续倒头大睡。师傅倒是精神充沛,沿途见到慢车便寻找机会超越。 到了新都桥,师傅将车停在了一家重庆餐馆外面,与此同时,又有三辆同样不是四川牌照的汽车陆续停靠,车上下来的乘客与林四一一行人打扮相似,大多背着户外包,显然也是准备进山的游客。 几位藏族司机哥们熟门熟路地聚在一张桌前开始点餐,林四一则随便要了一份青椒肉丝盖饭。毕竟再过几天便要回归方便面、肉干和各种速食食品的原始生活,眼前这碗平平无奇的盖饭,竟然也有几分值得珍惜的意味。 趁着吃饭的工夫,林四一拿出随身携带的北斗卫星通信设备,尝试收发了一下消息,结果一切正常。看着手里这个小东西,脑海里却又不由自主地想起回深圳以后还得继续折腾的GPS相关工作。 悲哀啊!科技的发展原本是为了让人从繁重的劳动中获得解放,如今却反过来让人无论走到哪里,都能够想起自己尚未完成的工作。甚至连躲进深山老林,也不能保证彻底摆脱现代通信技术的阴影。想到这里,林四一摇了摇头,把设备重新收回包里,索性眼不见为净,毕竟出来玩还要想上班的事情,未免也太对不起辛辛苦苦请的假了。 吃完饭,四辆车又相继出发。 沿途山体愈发开阔,草甸逐渐取代森林,裸露的岩石与巨大的山脊开始占据视野。不得不说,康区的输电工程实在令人惊叹。 高原上的地形有多么险峻,走过重装线路的人多少都能理解。动辄四五千米的垭口,乱石堆积的山坡,深不见底的河谷,连人走起来都十分困难的地方,却硬生生地竖起了一座又一座巨大的输电铁塔。高压线跨过河流、山脊与峡谷,一直延伸到视野之外,仿佛某种现代工业文明留下的巨大骨架。 不知道当年的建设者们究竟是如何把那些沉重的钢结构运上山的,也不知道多少人曾经在这片高寒缺氧的土地上度过漫长的施工岁月。如今坐在平整的318国道上,听着车里的音乐,打开手机便能连接网络,沿途的城镇通了电,牧民的家里也逐渐用上了各种现代电器,这些看似理所当然的便利,背后却是无数人几十年乃至几代人的劳动成果。 林四一忽然又想起了勇者斗恶龙的故事。 在游戏里,打败恶龙的往往是少数几个被命运选中的勇者,而其他人只需要站在村庄里,为他们提供装备、补给,等待世界被拯救即可。可现实世界似乎恰恰相反,修建公路、架设输电线路、在高山上建设通信设施的人们,未必留下了多少广为人知的名字,却切切实实地改变了这片土地。 如今的游客可以沿着318一路向西,在雪山脚下喝咖啡,在高原县城住上温暖的酒店,随后感叹一句人生是旷野、自由真好。只是镜头里往往只有雪山、草甸与自己的背影,很少有人愿意把那些辛辛苦苦修建出来的道路、桥梁和输电塔也拍进去。 或许比起这些钢筋混凝土的建筑,人们还是更愿意相信自由来自大自然的馈赠,而不是前人的劳动。 不过话又说回来,林四一此刻不也是坐在别人修好的公路上,准备去山里寻找所谓的冒险吗?如此一想,倒也没有什么资格站在道德高地上批判其他游客。大家不过是消费现代工业文明成果的不同方式罢了,只是有人喜欢躺在酒店里欣赏风景,有人偏偏喜欢背着几十斤的东西再去吃些苦头。 318国道的变化同样相当明显,尤其是甘孜境内的一些长上坡路段,如今已经专门增设了爬坡车道。原本只能容纳单排车流的山路,逐渐有了更加宽敞的通行空间,过去那些需要跟在货车后面慢慢爬坡的路段,也变得方便了不少。 想到未来川藏铁路如果顺利建成,许多曾经必须翻越的巨大山体,都将被隧道与桥梁重新连接起来,林四一不禁有些感慨。几年前还需要在高原公路上颠簸一整天才能抵达的地方,未来或许只需要几个小时。到那时,川西的面貌又会发生怎样的变化?那些如今尚且偏远的高原村镇,又将迎来怎样的生活? 时代的变化有时候实在太快,快到人们还没来得及适应,新的道路便已经修到了家门口。 就这么一路摇摇晃晃,翻过著名的天路十八弯,窗外终于出现了一望无际的高原草甸。车子穿过理塘城外新318线的托洛拉卡山隧道,迎接众人的却不是想象中的蓝天白云,而是一场突如其来的滂沱大雨。 更有意思的是,隧道出口附近还出现了丁真珍珠那张熟悉的笑脸。 雨幕之中的丁真依旧笑得纯真,仿佛无论天气如何恶劣,世界高城都应当以这样一副热情洋溢的面孔迎接来自四面八方的游客。林四一看了看外面的大雨,又看了看丁真的宣传画,实在有些好笑。从成都一路西行,前面有丁真的亲戚开车,到了理塘又有丁真亲自迎接,看来这趟旅行无论如何也逃不开这位藏族小伙了。 好在高原的雨来得快,去得也快,没过多久便逐渐停歇。师傅把车停在了提前联系好的民宿门口,藏族大姐热情地招呼大家入住。六十元一晚的房间出乎意料地温馨,装修虽然简单,却干净整洁。 此时才下午四点左右,几个人便已经完成了当天的赶路任务。短裤哥因为出发较晚,此时还在康定附近的车流中苦苦挣扎,看来国庆第一天的堵车盛况,终究还是让这位临时加入的勇者尝到了苦头。 距离天黑尚早,林四一几人便决定到附近的千户藏寨与仁康古街逛上一圈。 如今的理塘早已不是林四一印象中那个单纯的高原县城。随着丁真走红与旅游业的发展,世界高城的商业化气息愈发浓厚,各式奶茶品牌、藏式旅拍店、咖啡馆遍布街头,游客们穿着精心准备的藏族服饰,在古街和寺庙附近寻找合适的拍照角度。 几个人沿着仁康古街随意走走,看看当地寺庙与藏式建筑,也看了看那些与仓央嘉措有关的文化介绍。林四一倒也不是很排斥这样的商业化,毕竟对于生活在这里的人而言,旅游业的发展同样意味着就业与收入。只是看着一家家装修精致的店铺,总觉得所谓的远方正在逐渐变得与城市没有太大的区别。 不过这样也好,至少进山前还能方便地吃上几个炒菜。 几个人找了一家川菜馆,随便点了几道菜,权当正式进山前的一顿改善伙食。等到吃完饭,天色已经渐渐暗了下来,回民宿的路上,一家水果店门口还有几位藏族姑娘聚在一起跳舞,音乐声在街道上回荡,周围不时有人停下来观看。 短裤哥此时还在赶路,却已经在群里表示自己准备背水果上山。林四一看着水果店,心想这位临时加入的勇者倒是相当讲究,别人都在研究如何轻量化,他却还惦记着背些新鲜水果进无人区。不过既然都已经走到水果店门口,几个人便顺手买了几个苹果,顺便继续补充第二天进山的物资。 林四一则专门买了四瓶可乐。 为什么是四瓶?原因倒也简单,此次计划翻越四个五千米左右的垭口,既然如此,干脆每过一个垭口便喝上一瓶,权当给自己准备的阶段性奖励。 反正都准备背二十多公斤了,再多几瓶可乐又有什么关系呢?人类在为自己寻找借口的时候,总是能够表现出惊人的逻辑自洽能力。 回到民宿,终于到了整理装备的时候。 重装徒步最有意思的环节之一,就是出发前称包。平时买装备的时候恨不得精确到克,某件衣服比另一件轻了几十克便足以令人兴奋半天;真正收拾行李的时候,却又忍不住往包里塞进各种各样的小东西。衣服、睡袋、帐篷、炉头、燃料、食物、摄影器材,再加上林四一那四瓶理直气壮的可乐,等到全部装完,才发现所谓的轻量化最终还是败给了人类对于舒适与口腹之欲的追求。 不过在称包之前,林四一先问了一圈,发现大家居然都没有洗澡的打算。有人觉得刚到高原不宜折腾,有人嫌麻烦,也有人认为反正明天进山以后还要脏,何必多此一举。 林四一倒是不太在意,毕竟坐了一整天的车,身上实在难受得很,于是一个人跑去洗了个热水澡。等舒舒服服地出来,看着几个仍然忙着整理装备的队友,不禁感慨,看来在海拔四千米左右的高原上,刚到地方便迫不及待洗澡的人,恐怕也只有自己了。 随后,终于轮到了称包这个令人期待又令人绝望的环节。 林四一的背包加上水,一共二十二公斤。对于五六天的高海拔重装来说,倒也不算特别离谱,毕竟保暖衣物、露营装备以及几天的食物,总归不可能凭空消失。当然,四瓶可乐也贡献了不可忽视的重量,只不过对于这种能够提高旅途幸福感的战略物资,自然应当在装备预算里面享有特殊待遇。 然而,与小刘的背包相比,二十二公斤便显得不值一提了。 只见小刘把自己那只骚紫色的神农包往秤上一放,重量赫然达到了二十八公斤。林四一看得目瞪口呆,不知道这位哥们究竟往包里塞了些什么,五六天的重装徒步,硬是背出了准备远征十天半个月的气势。不过看看小刘满身的肌肉与清晰的腹肌,又觉得似乎没有什么值得大惊小怪的。毕竟对于这样的力量型选手来说,二十八公斤也许只是一种普通的生活负担。 相比之下,小雷身材瘦弱,背包却也达到了二十六公斤,倒是很有一种以实际行动证明人不可貌相的意味。山东猛男大D反而比较克制,只背了十九公斤左右。至于流氓兔,则贯彻了轻量化的基本原则,豪猪背包算上装备只有十三公斤,与小刘相比,几乎少了一个完整的轻装徒步包。 这样一看,队伍的负重配置倒也相当奇妙。最壮的人不一定背得最轻,最瘦的人也不一定背得最少,每个人对于装备的理解都不尽相同。如果按照JRPG游戏的职业划分,恐怕很难根据外形判断谁是战士、谁是法师,毕竟如今的户外圈早已进入自由加点的时代,有人选择力量流,有人选择轻量化流,还有人像林四一一样,给自己的背包点上了四瓶可乐的快乐属性。 不过调侃归调侃,大家毕竟都有自己的重装经验,也没有谁对别人的装备指手画脚。重装这件事情,很多时候本就是个人取舍,有人愿意为了舒适多背几公斤,有人愿意为了减轻重量牺牲一些生活条件。只要能够承担相应的后果,倒也没什么统一的标准。 折腾了大半个晚上,几个人终于把装备收拾妥当。和丁真师傅约好第二天凌晨五点来接人,大家便准备各自睡觉。 窗外又下起了雨,理塘的夜晚远比白天寒冷,民宿里却相当温暖。此时短裤哥仍然没有抵达,似乎一路上堵得相当厉害。林四一索性也不再等了,毕竟第二天还要早起,便关上手机,钻进被窝里睡了过去。 睡梦中依稀听到外面有人说话,还有搬运行李的声音,似乎是短裤哥终于到了。看看时间,大概已经接近午夜十二点,看来从成都到理塘的几百公里路程,确实足以消耗掉一个人整整一天的精力。 至此,六位勇者总算在世界高城完成了第一次真正意义上的会合。 不过仔细想想,这一天除了坐车、吃饭、逛街和称包,似乎也没有发生什么值得大书特书的事情。只是从成都到理塘,几百公里的公路,几个熟悉得不能再熟悉的地名,还有一场来得快去得也快的高原阵雨,居然便能够写出这么长的一篇文章。 看来林四一终究还是摆脱不了户外老登写流水账的命运。 只不过游戏里的勇者可以在城镇里睡上一觉,第二天醒来便自动恢复全部生命值与魔法值;现实世界里的几位烂兄烂弟,凌晨五点出发,赶了一整天路,忙到接近午夜才躺下,第二天依旧要在五点钟重新出发。 现代人究竟是来山里度假的,还是换了个地方继续上班? 这个问题林四一暂时没有想明白。窗外的雨还在下,背包里的四瓶可乐也安安静静地等待着被喝掉,几十公里外的海子山更不会因为有人正在赶路而挪动半分。 算了,先睡觉吧。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
三:启程十月二日凌晨四点半,林四一又一次从床上爬了起来。连续两天凌晨起床,实在让人有些怀疑,这究竟是出来度假,还是换了个地方继续上班。不同的是,在深圳至少还能舒舒服服地坐在办公室里吹空调,而眼下等待着林四一的,是一条平均海拔四千五百米、连道路是否存在都尚未完全确定的高原穿越线路。 简单洗漱以后,林四一给丁真师傅发去消息,询问是否已经出发,得到肯定的回复以后,总算放下心来。毕竟在这样一个人生地不熟的地方,若是司机临时放了鸽子,恐怕比在深圳上班迟到还要令人头疼。 早餐自然也不必过于讲究,林四一从背包里掏出昨天在零食有鸣买的大桶方便面,烧上热水,草草解决了一顿。其余几位队友则已经开始消耗自己那数量庞大、令林四一瞠目结舌的路餐。说起来也有意思,大家明明都是来参加同一场重装徒步,食物准备的思路却截然不同。有人恨不得把每一克碳水化合物都精确计算,有人则仿佛准备在山里面开个小卖部,光是早餐拿出来的东西,就让人开始怀疑他们的背包究竟是如何装下这么多物资的。 也是在这个时候,林四一终于见到了昨夜姗姗来迟的短裤哥。 挺帅气的一个小伙,操着一口林四一不太听得懂的方言,交流起来倒也没有太大的障碍。后来才知道,这位勇者来自遥远的皖国,千里迢迢赶到川西,与几位川渝土著和山东猛男会合。至于他身旁还跟着的另一位年轻人,则叫小张,原本准备去走年穿莲,最后几经辗转,阴差阳错地来到了理塘。 林四一一开始倒也没有太在意,毕竟大家都是玩户外的,国庆期间在理塘碰上几个准备进山的年轻人,实在不是什么值得大惊小怪的事情。 昨夜的雨已经停了,清晨的理塘依旧寒冷。天色尚未完全亮起,街道两旁的房屋笼罩在一层灰蓝色的晨光之中,远处的山脊只剩下一道模糊的轮廓。相比昨日傍晚商业街上热闹的歌舞,此时的世界高城显得格外安静,只有偶尔驶过的汽车打破清晨的沉寂。 没过多久,司机便到了。 几个人把硕大的重装包陆续搬上车,师傅又将放不下的行李搬上车顶,用绳索捆了又捆,确认固定以后,终于开始清点人数。 一、二、三、四、五、六、七。 等等,七个人? 丁真师傅懵了,林四一也懵了。 明明昨晚说好的六个人,怎么一夜之间又多出来一位?难道勇者小队还有什么隐藏的招募机制,睡上一觉便能够自动刷新一名队友? 原来,短裤哥的朋友小张也准备跟着大家一起进山。 司机显然对这种临时增加乘客的行为颇为不满,毕竟此前已经为了短裤哥的加入调整过一次安排,如今好不容易把六个人的行李塞进车里,突然又多出来一个人,换谁来都免不了抱怨几句。师傅转过头质问林四一,林四一却也不知道该如何回答,毕竟自己事先根本没有收到通知。 好在后排的小张及时表示愿意补钱,司机这才勉强答应下来。 不得不说,金钱再一次展现了它在现代社会中解决矛盾的强大能力。不过这次多少有些令人烦恼,毕竟增加的不只是车上的一个座位,出山时的交通安排、队伍人数以及后续的行进计划,都有可能受到影响。林四一在群里询问短裤哥,小张出山以后怎么办,得到的答复是景区有大巴,到时候让他自己坐车即可。 既然当事人已经有了安排,也就暂且不再追究。 只是这样一来,原本五人的队伍经过两轮扩编,居然变成了七个人。传统JRPG里的勇者小队通常也就四五名主要成员,到了林四一这里,队伍人数却不断膨胀,颇有些从冒险小队向旅行团发展的趋势。 更要命的是,车上的空间并没有因此扩大。 七名乘客加上一位司机,硬生生挤进一辆七座车里。林四一被安排在中间没有正常靠背的位置,只能弯着腰勉强坐下,背后空荡荡的,没有任何东西可以支撑。其余几位队友倒是很快进入了梦乡,唯独林四一既没有办法靠着睡觉,也找不到一个舒服的姿势,只能低着脑袋闭目养神。 如此折腾了一个半小时,车子终于抵达姊妹湖附近的徒步起点。 此时太阳还没有完全升起,高原的天空呈现出一种清冷的灰蓝色,远处山脊的轮廓在晨光中逐渐清晰。巨大的山体沉默地横亘在视野尽头,草甸已经褪去了夏季的鲜绿,呈现出深浅不一的黄褐色,零星的碎石散落在低矮的植被之间,湖面则映着尚未完全明亮的天空。 从海拔四千米的理塘来到四千五百米的起点,清晨的寒意又明显了几分。刚从车里钻出来,便能感觉到冷风顺着衣领往里面灌。几个人忙着从车顶卸下背包,检查装备,整理登山杖,顺便在景区标识牌前拍下一张合影。 至此,七位勇者终于真正站在了任务地图的起点。 按照游戏的惯例,此时理应出现一段雄壮的背景音乐,镜头缓缓扫过巍峨的雪山,主角望向远方,发表一番关于勇气与梦想的豪言壮语。 然而现实中的众人不过是把重装包背上肩膀,调整一下腰带,看看手机里的两步路轨迹,然后便开始往山里面走。 出发了。 起点附近尚且能够辨认出一些步道,沿着草甸向前延伸,偶尔还能看到人类活动留下的痕迹。然而好景不长,走了没多久,原本明显的道路便逐渐消失在遍布碎石的草坡之中。几条似是而非的路迹分散开来,走哪一条似乎都能够前进,但又很难判断究竟哪一条才是正确的路线。 小雷是商团领队,平日里带队经验丰富,尽管背着二十六公斤左右的重装包,走起来却相当迅速,常常不一会儿便出现在队伍前方。流氓兔则喜欢另辟蹊径,看到某个方向似乎能够通过,便自己寻找路线往前走。至于林四一,虽然事先研究了不少轨迹,真正到了现场,却发现那些在电脑屏幕上看起来十分清晰的线路,放到现实世界里居然如此难以辨认。 几个人各走各的,时不时又在前面某处重新碰头。 尤其是小雷,速度快归快,却经常不走寻常路,有时候甚至会直接选择富贵哥留下的那条颇为变态的轨迹。明明旁边就有相对平缓的草坡,偏偏要从碎石与陡坡之间横切过去,林四一看得有些哭笑不得,不知道这些户外大佬究竟是走惯了困难地形,还是单纯觉得好路走起来缺少挑战性。 沿途遇到一处牧场围栏,小雷二话不说,直接将背包扔过铁丝网,随后自己翻了过去,身后的几个人也纷纷效仿。林四一抬头一看,却发现前方不远处的铁丝网本来就是打开的,只需要多走几步,便能够从缺口直接通过。 于是他索性沿着围栏继续往前,吆喝着后面的队友从这里走过来。 看来重装徒步不仅是体力的较量,也是人类对于解决问题方式的选择。有人喜欢遇山开山、遇水架桥,有人则愿意多观察几眼,寻找现成的道路。只不过在海拔四千五百米的地方,能够少翻一次围栏、少折腾一次二十多公斤的背包,总归不是什么坏事。 更何况,今天的任务并不轻松。 按照路书,第一天最好能够抵达约二十公里外、海拔四千三百米左右的营地。这样不仅能够降低夜间睡眠海拔,也方便后续几天安排。倘若当天无法完成计划,便只能考虑在接近四千九百米的高处扎营。 五百多米的海拔差,放在城市里不过是爬上爬下几百层楼,放到高原上,却可能直接决定一个晚上究竟能不能睡个好觉。 因此大家一开始的行进速度都不算慢,甚至在相对平缓的草甸上不断加速。只是随着距离拉长,队伍也渐渐出现了差异。 小张已经落到了最后面。 毕竟是刚刚来到高原,几乎没有什么适应时间,便直接从理塘坐车来到四千五百米的徒步起点,又背着重装包开始爬升,身体难免有些吃不消。林四一回头看了几次,发现小张走得相当吃力,呼吸急促,行进速度也明显跟不上前面的人,看起来已经受到了高海拔环境的影响。 林四一悄悄向小雷说,感觉小张这个状态,明天恐怕就得考虑下撤了。 小雷看了看后面,也点了点头。 不过此时毕竟才刚刚进山,谁也不知道后面究竟会怎样。林四一心里只希望短裤哥能够多照顾一下自己的朋友,至少不要因为急着赶路而把人落得太远。 继续往前,地形逐渐开阔,一条典型的U形冰川谷出现在众人眼前。 比起此前走过的许多河谷,这里的地貌更加粗犷。谷地两侧是高大而陡峭的山体,岩壁上留着一道道漫长地质岁月刻下的痕迹,谷底则相对宽阔,巨大的岩块散落其间。一条河流从更高处的山谷蜿蜒而下,水声在空旷的谷地里显得格外清晰。沼泽、杜鹃灌丛与草甸沿着河道交错分布,不同的地形与植被拼接在一起,形成了颇为鲜明的层次。 站在高处俯瞰,阳光正逐渐越过山脊,斜斜地落进河谷,河水反射出细碎的亮光,远处几间牧房整整齐齐地排列在草地上。高山、河流、草甸、石屋,倒是一幅相当典型的川西高原牧场景象,只不过此时牧房似乎已经无人居住,周围也不见多少牲畜活动的痕迹。 这种巨大的U形谷地,大多与第四纪冰川活动有关。曾经厚重的冰体沿着山谷缓慢运动,不断侵蚀和改造原有地形,最终留下宽阔的谷底与陡峭的谷壁。如今冰川早已退缩到更高的山地,取而代之的是河流、草甸以及零零散散的牧道。 人类在这样的地貌面前实在显得渺小,几个人背着巨大的重装包,在宽阔的河谷中不过是几个缓慢移动的小点。林四一倒是很想停下来多拍几张照片,可惜今天的行程还远没有完成,只能边走边看。 一行人下到河谷底部,没想到刚靠近牧房,便有一只体形硕大的牧羊犬迎面扑了过来。 说是牧羊犬,长相却颇为杂乱,像是混了好几种血统,毛发蓬松,个头不小,跑起来气势汹汹。林四一原本以为它要冲过来驱赶陌生人,正准备提高警惕,没想到这家伙压根没有什么领地意识,冲到众人面前便开始摇头摆尾,围着背包转来转去,显然是闻到了食物的味道。 看来它并不是来保卫牧场的,而是来讨饭的。 队伍里的几位爱狗人士见状,纷纷贡献出自己的路餐。大狗尝到了甜头,索性赖着不走了,挨个围着几个人打转,嘴巴里流着口水,时不时便把湿漉漉的鼻子往人身上蹭。林四一坐在石头上休息,尝试伸手做了几个假装要打它的动作,没想到这家伙居然连躲都懒得躲,反倒更加理直气壮地凑了过来。 这狗完全分不清大小王啊! 它不仅敢直接从人手里抢吃的,甚至还试图往大D身上骑,前爪搭在人的身上,仿佛准备宣布这片牧场究竟谁说了算。要是遇到真正训狗的人,恐怕少不了被好好教育一番。不过林四一也懒得和一只高原上的狗计较,毕竟自己好歹也是有社会身份的成年人,总不能在海拔四千多米的地方和一条狗争论地位高低。 几个人坐在牧房附近休息,顺便吃些路餐。大狗则在一旁挨个讨饭,直到大家重新背起包准备出发,它居然还不肯离开,继续一路跟在队伍后面。 也不知道它是觉得这几位陌生人十分亲切,还是发现了一支能够持续提供食物的移动补给队。 离开牧房以后,河谷里的道路却逐渐变得麻烦起来。 林四一选择沿着较高处的牧道前进,流氓兔则沿着下方的河谷寻找路线。两边偶尔能够相互看见,距离似乎并不远,真正走起来却又被沼泽、灌丛与河道分隔开来。林四一有些不解,明明上面尚且有可以辨认的牧道,为什么偏偏有人喜欢去下面那些看起来更加难走的地方? 不过很快,他自己也笑不出来了。 随着山谷逐渐收窄,原本还算清晰的牧道不知不觉消失在了杜鹃灌丛之间。地上的草甸变得愈发潮湿,脚踩下去软绵绵的,有些地方甚至能够看到黑色的积水从植被下面渗出来。河道附近散落着大量碎石,部分石头表面覆盖着薄薄的苔藓,稍不注意便可能踩进水里。 两步路上的轨迹更是五花八门。有的在这里突然横切到河对岸,有的则继续沿着山谷前进,还有的干脆一头扎进密密麻麻的灌丛,仿佛上传轨迹的人根本没有考虑后来者究竟能否跟着走。 这倒让林四一想起去年雅拉温泉附近的热浪谷营地,同样有河流、灌丛与复杂的谷底地形,只不过那里的路迹还要清楚得多。如今走到这片人迹罕至的河谷,所谓成熟的徒步路线似乎已经失去了意义,能够依靠的只剩下地图、地形判断,以及前人在卫星影像上留下的一条条细线。 队伍渐渐分开。 林四一与背着二十八公斤骚紫色神农包的小刘,选择沿着河谷继续向前,其他人则陆续向沼泽另一侧的杜鹃林横切。途中小雷也曾与林四一走到一处,突然大喊起来,说是发现了鱼。 林四一低头一看,果然,在一片颜色发黑的沼泽积水里,居然有许多细小的鱼影游来游去。水底是深色的腐殖质,水面倒映着周围的灌木,乍一看根本不像什么适合鱼类生活的地方,可这些小家伙却游得相当自在,见有人靠近,便迅速钻进水草与石缝之间。 水至清则无鱼,倒是在这里得到了一番颇为直观的演绎。 更有意思的是,这里海拔已经接近四千七八百米,水温想必不会高到哪里去。这些生活在高原冷水中的鱼类,早已适应了人类看来十分苛刻的自然环境,反倒是几个花钱进山的现代人,才走了半天便已经开始气喘吁吁。 林四一和小刘在一块大石头旁稍作休息,顺便回望来时的河谷。此时其余队友已经陆续钻进杜鹃林,身影被密集的灌木遮挡,逐渐消失在视野之中。 小刘的嘴唇和耳朵已经有些发紫,不知道究竟是高原低氧、寒冷,还是两者共同作用的结果。不过这位兄弟的体能着实令人佩服,背着沉重的行囊,走起来却依旧十分迅速,似乎丝毫没有减速的打算。 稍作休整以后,林四一继续与小刘寻找向上的路线。 没过多久,两人也遇到了杜鹃林。好在这一片灌丛没有前面想象中那么茂密,弯着腰钻了一阵,总算重新回到了相对开阔的地形。刚刚从林子里出来,林四一便闻到一股若有若无的香味,似乎是藏香,又有些像当地木材燃烧后留下的气息。附近还能看到残存的经幡,颜色早已被风吹日晒褪得模糊,在碎石与岩壁之间显得格外突兀。 前面终于是垭口了。 只不过,这座垭口与过去走过的许多垭口、达坂相比,实在有些不同。 通常而言,翻越垭口无非是沿着山谷不断爬升,经过草甸、碎石坡,最后抵达山脊上的鞍部。只要路线足够明显,哪怕坡度很陡,至少还能够判断大致的前进方向。 眼前的地形却完全不是这么回事。 高大的岩壁挡在山谷尽头,巨大的冰碛石堆积在坡面上,大小不一的石块彼此交错,几乎看不到连续的泥土与植被。那些从远处看起来十分平缓的灰色坡面,真正走近以后才发现,竟然全是形状各异的巨石。有些只有拳头大小,有些却比人还高,石头之间留下的缝隙深浅不一,根本无法按照普通山径的节奏前进。 千万年尺度上的地质运动,在林四一面前变成了一堆需要亲自翻过去的障碍物,颇有些地理课本知识突然要求参加实践考试的意味。更悲惨的是,这场考试还不允许轻装参加。 背着二十多公斤的行囊,两个人开始沿着冰碛坡艰难向上。有时候需要踩着松散的小石头前进,一脚下去便带着一片碎石往下滑;有时候又必须翻过巨大的岩块,双手撑住石头,将身体连同背包一起抬上去。偶尔遇到一小片被植被覆盖的缓坡,简直如同沙漠里发现绿洲,总算能够安稳地踩上几步。 海拔也在逐渐升高。 四千七百米,四千八百米。 空气愈发稀薄,呼吸声在耳边变得格外明显。林四一原本还想保持一个相对稳定的速度,后来却发现身体根本不允许,走上几步便不得不停下来喘气,心脏跳得厉害,双腿也开始发沉。二十多公斤的背包仿佛突然增加了重量,每一次抬脚都需要重新调动一番力气。 往上看,巨大的石坡似乎没有尽头;回头望,刚刚走过的河谷已经缩成一条细细的线,阳光照在远处的草甸上,倒是显得十分温柔。 可惜这样的风景实在无法减轻半点负重。 两人一路爬升,仍然没有看到其他队友,只得按照轨迹继续寻找道路。两步路上有一条轨迹竟然指向左侧近乎直立的岩壁,林四一抬头一看,坡度恐怕有七八十度,一时间完全弄不明白当初上传轨迹的人究竟是怎么上去的。 后来才知道,原来那片岩壁附近还藏着洞穴,可以从一处洞口钻入,再从另一侧钻出来,小雷就是这么通过的。 林四一听完也只能感叹,这帮户外大佬实在有些过于变态。别人翻垭口是翻山越岭,他们倒好,居然连山洞都能当成通行路线。可惜现实世界没有什么隐藏宝箱,更没有供人随时读档重来的存档点。 林四一与小刘轮流开路,最后还是选择沿着看起来相对能够通过的岩石地形继续向上。小刘走在前面,不一会儿便超越了林四一,来到一处巨大的岩壁下方,随后突然停了下来。 林四一走近一看,也顿时傻眼了。 眼前是一道至少五米高的岩壁,整体坡度约五十度,表面相对光滑,只有一些细小的岩点和突起可以供手脚借力。左侧下方倒是有一道岩缝,或许可以利用摩擦与岩缝附近的落脚点攀爬,但需要先往回折返一段,而且也不确定上面是否真的能够通过。 要是轻装攀岩,这样的难度对于有一定攀岩经验的人而言,或许算不上什么特别夸张的挑战。可如今背着二十多公斤的重装包,身处海拔四千八百米左右的高原,脚下还是乱石与陡坡,情况便截然不同了。 小刘似乎并没有犹豫太久。 只见他调整了一下背包的位置,将身体尽量贴向岩壁,寻找岩面上的小凸点与落脚位置,竟然就这么背着二十八公斤的神农包开始向上攀爬。 林四一在下面看得目瞪口呆。 这位哥们真是把重装徒步玩成了力量训练,别人上山是背包走路,他倒好,直接背着一整套露营装备开始攀岩。更离谱的是,小刘的动作居然还算稳定,没过多久便成功爬到了上方。 轮到林四一了。 他先把登山杖收起来,站在岩壁下面仔细观察了一阵。此前毕竟有过攀岩经验,岩壁上那些细小的凸点与裂缝倒也并不陌生,只不过以前攀岩时能够依靠绳索与保护系统,如今却只能背着二十二公斤的行囊,依靠手脚在岩石上寻找支撑。 好在当时阳光充足,岩面相对干燥,登山靴踩在突起的岩点上尚且能够提供一定摩擦。林四一尽量控制身体重心,一点点向上挪动,双手寻找可以抓握的岩缘,脚下则反复确认落脚位置。 然而高海拔与重装的双重作用,很快便让身体吃不消了。 手臂开始酸胀,呼吸越来越急促,巨大的背包不断把身体向外拉扯,原本在攀岩馆里十分平常的动作,此时却变得异常困难。林四一几乎不敢抬头,只能专注于眼前的岩点,抬脚,站稳,再寻找下一个位置。 好不容易爬到中间一处稍大的平台,终于有了能够相对稳定站立的地方。 “Take一下!” 林四一下意识地喊了一声,仿佛还在攀岩馆里,等待保护员收紧绳索。可惜此时既没有保护员,也没有什么绳索可以帮忙承担重量,喊完以后才发现,唯一能够做的还是自己站稳,扶着岩壁大口喘气。 休息了一阵,才继续向上攀爬。 等到终于爬上岩壁顶端,林四一回头向下看了一眼,顿时觉得双腿有些发软。下面是刚刚走过的陡坡与乱石,远处的河谷在阳光下显得格外开阔,几个人影正沿着另一侧的坡面缓慢向上移动,仔细辨认,正是流氓兔一行人。 原来大家走的是不同的上山路线。 此时林四一也不知道该庆幸自己爬了上来,还是该后悔为什么没有跟着其他人走。许久没有认真练习的攀岩技巧,居然在一场高海拔重装徒步中派上了用场,只不过这种没有保护、背着重装包攀爬陡峭岩壁的行为,事后回想起来,风险着实不小,绝不是什么值得模仿的技术展示。 然而爬上岩壁,并不意味着今天的困难已经结束。 前面的坡度虽然有所缓和,却依旧布满冰碛石。随着海拔逼近四千九百米,行进速度越来越慢,林四一与小刘也逐渐成为队伍最前面的两个人。 按照原计划,大家还需要继续翻越约五千一百米的垭口,再下降到四千三百米左右的营地。可如今已经到了下午,后面的队友仍然没有完全跟上,真正想要在天黑之前完成剩余行程,恐怕并不容易。 林四一看了一下地图,决定先去附近四千九百米的海子旁边看看情况,至少在那里能够找到水源,也许还有相对平整的地方可以扎营,等后队到来以后再决定是否继续前进。 没想到这段看起来不长的距离,居然又成了一场折磨。 地图上只是一片普普通通的蓝色湖泊,真正走近以后才发现,这是一座典型的冰斗湖。湖水被高大的岩壁与冰碛地貌包围,四周几乎没有任何明显路迹,巨大的岩块从坡面一直堆积到湖边。远远看去,深色的湖水安静地躺在山体之间,周围的岩壁呈现出冷峻的暗黄色,倒是有几分荒凉而壮丽的意味。 可惜林四一此时已经没有太多心思欣赏风景了。 两个人背着重装包,在冰碛石之间反复寻找能够通行的缝隙,时而往上爬,时而又不得不下降绕路。有些石头看起来相距不远,真正走近才发现中间隔着巨大的空隙,只能重新退回去寻找其他位置。 等到终于翻过最后一片乱石,来到海子边缘,时间已经是下午四点左右。 小刘的身体状态也不太理想,高海拔带来的不适越来越明显。他更希望能够继续前进,尽快下降到四千三百米的营地。林四一自然理解这种想法,毕竟高处睡觉确实不舒服,更何况已经有队友开始出现明显的不适症状。 但问题是,下降到四千三百米营地之前,还必须翻过那座五千一百米左右的垭口。 倘若此时继续前进,按照目前的行进速度,很可能需要在天黑以后穿越更加复杂的地形。后面的队友尚未到齐,大家的体能状况也不一致,眼下再强行翻越垭口,多少有些不划算。 林四一在地图上反复看了看,最后还是决定先在这里临时扎营。 原本五天的行程,第一天便没能按照计划走到指定营地,这自然不是什么令人愉快的消息。但相比为了追赶进度而在夜间翻越陌生的高海拔垭口,至少眼前这片海子附近还有水源,也能找到勉强可以扎帐篷的地方。 只是四千九百米的冰斗湖营地,实在谈不上舒服。 湖边没有多少平整的草甸,几个人只能在靠近水边的软泥滩上寻找扎营的位置。地面潮湿而松软,周围散布着碎石,背后便是高大的冰碛坡与岩壁。此时太阳已经逐渐向山脊另一侧偏移,阳光能够照到的地方越来越少,山谷里的气温也随之下降。 林四一卸下背包,终于觉得肩膀与腰部轻松了许多。 从清晨四点半起床,到下午四点抵达海子,已经折腾了将近十二个小时。按照传统JRPG的设计,勇者们此时理应抵达城镇或旅馆,支付一笔金币,睡上一觉便能恢复全部生命值。然而现实世界里的四千九百米营地显然没有这样的功能,想要吃上一顿热饭,还得先把帐篷搭起来,再去寻找合适的水源。 不久,小雷也赶到了海子附近。此前他在后面等候了约四十分钟,才重新向上追赶,体力倒是依旧惊人。林四一不得不佩服他的体能。不过在这样的海拔,单凭走得快慢已经很难判断一个人的身体状态,谁也不敢保证到了晚上会是什么情况。 几个人先把帐篷搭了起来,随后开始准备晚饭。 林四一拿着水袋走向海子,原本想着既然是高山冰斗湖,湖水应该相当清澈,没想到低头仔细一看,水里居然有不少红色的小虫,细细长长的,在水中不断扭动,看起来颇有些令人不适。 这是什么东西? 难道连海拔四千九百米的冰斗湖都已经受到污染了吗? 林四一一时间也弄不明白,毕竟这些红色的小东西究竟是什么水生生物,单凭肉眼实在无法判断。只是眼下没有时间研究高原水生生态学,更没有兴趣把它们连同方便面一起煮进锅里,索性放弃直接从湖中取水,转而往上寻找流入湖泊的细小水流。 好不容易找到一处尚有流水的位置,接上水,带回营地烧开,终于能够吃上一顿热乎乎的晚饭。 此时太阳已经逐渐落向山脊,原本在阳光照射下呈现灰白色的岩壁,慢慢变成了深沉的青灰色。湖面没有太大的波浪,偶尔有风掠过,便泛起一层细碎的涟漪。远处的山谷被阴影一点点吞没,只有更高处的岩脊还留着最后一抹光亮。 从地图上看,这里距离出发点不过十几公里,真正走到此处,却已经足以消耗掉大半天的时间。 更重要的是,后面的队友还没有到。 林四一一边吃饭,一边反复查看远处的坡面,试图寻找那些正在向上移动的人影。可是山体实在太过巨大,几个背着重装包的人一旦走进乱石与灌木之间,便很难再从远处辨认出来。原本在地图上相距不远的队友,如今却被一层又一层的山脊和岩块分隔开来。 天色越来越暗。 直到晚上八点左右,营地才终于迎来了新的队友。 大D和小张终于上来了。 此时距离林四一与小刘抵达营地,已经过去了约四个小时。小张的状态显然仍然不太理想,整个人疲惫不堪,走起路来也相当吃力。小雷此前又专门下去接应,帮助他们赶到了海子营地。 不得不说,小雷虽然行进风格有些不走寻常路,但在需要照顾后队的时候,倒也相当可靠。看到两个人抵达以后,他又忙着给他们提供热水,帮助他们尽快安顿下来。 林四一也催促着大D和小张赶紧搭好帐篷,毕竟海拔四千九百米的夜晚并不适合在室外长时间停留,尤其是已经走得精疲力尽的人,停下来以后身体很快便会冷下来。 一番折腾以后,五个人总算有了能够休息的地方。 然而队伍还没有到齐。 流氓兔和短裤哥依旧没有出现。 此时山谷里已经完全黑了下来,远处的岩壁融进夜色,白天尚且能够辨认的路线,如今只剩下模糊的轮廓。林四一不时望向来时的方向,希望能够看到头灯的光亮,可惜视野里始终没有出现熟悉的身影。 一开始倒也没有过分担心。毕竟两个人都是走过龙眼等高难度线路的老驴,重装经验丰富,面对复杂地形也有自己的判断。更何况大家沿着不同的路线前进,速度本来就不一致,或许他们已经决定在下方寻找合适的位置扎营,而不是摸黑继续向上。 只是随着时间推移,外面的天气也开始发生变化。 晚上十点左右,风突然大了起来。 原本尚且能够看到的夜空逐渐被云层遮住,山谷间的气流变得愈发凌乱,帐篷外帐被吹得不断鼓起又收缩,发出低沉而连续的响声。紧接着,细小的雪粒开始落下来,起初只是零零散散地打在帐篷上,后来逐渐变得密集。 下雪了。 白天明明还在阳光下翻越干燥的岩壁,到了夜晚,四千九百米的冰斗湖便已经换了一副模样。外面的碎石逐渐被积雪覆盖,灰白色的地面与夜色融在一起,风从山谷上方不断灌下来,帐篷的外帐被吹得嗡嗡作响。 林四一拿出北斗卫星通信设备,尝试给流氓兔和短裤哥发送消息。 消息发了出去,却迟迟没有等到回复。 这倒也不能说明什么。高山地形复杂,卫星通信设备也未必能够随时保持联系,更何况两个人此时究竟在哪里,林四一并不清楚。或许他们正在扎营,或许设备没有开机,也或许只是暂时不方便回复。 几个人商量以后,最终还是决定留在原地过夜。毕竟此时已经接近深夜,外面又开始下雪,贸然沿着白天走过的碎石坡下去寻找其他人,无异于在原本就复杂的地形里增加新的风险。眼下至少有五个人已经抵达营地,能够相互照应,剩下的两个人也都是经验丰富的户外老手,暂时只能等到第二天天亮以后再确认情况。 林四一钻回帐篷,脱下登山靴,缩进睡袋里。 四千九百米的高海拔让人很难真正放松下来,明明身体已经疲惫不堪,脑袋却仍然有些昏沉,呼吸也没有平日里那般顺畅。帐篷外的风一阵接着一阵,外帐在气流中反复抖动,偶尔有积雪滑落,发出细碎的声响。 回想这一天,原本不过是路书里平平无奇的一段行程。 凌晨从理塘出发,在姊妹湖合影,沿着河谷向上,翻越垭口,最后下降到四千三百米营地。按照地图软件绘制出来的计划,似乎并没有什么特别值得担忧的地方。毕竟二十公里左右的距离、三千米左右的整线累计爬升,对于一支经验丰富的队伍而言,看起来还算合理。 可真正走进山里,才发现道路远没有地图上那般简单。 一条围栏便能够让人走出两种路线,一片沼泽可以把队伍分散到河谷两侧,地图上短短的一段爬升,却可能包含无数需要用手脚翻越的冰碛石。更不用说那道五米高的岩壁,以及原本只打算路过、最后却不得不在此过夜的冰斗湖。 林四一忽然想起了昨天在理塘买的四瓶可乐。 原本想着翻越四座五千米垭口,每过一座便喝掉一瓶,算是给自己准备的通关奖励。没想到第一天连第一座垭口都没有真正翻过去,反倒先在四千九百米的海子边扎了营。 四瓶可乐只有三瓶还在包里,第一瓶可乐在穿越杜鹃林的时候掉落了。 这算什么事啊! 不过想想也是,传统JRPG游戏里的勇者好歹还有等级提升、技能解锁与经验值结算,现实世界里辛辛苦苦走上一整天,除了双腿酸痛、背包沉重,以及一身被汗水浸湿又重新晾干的衣服,似乎也没有获得什么值得炫耀的奖励。 更何况,第一天的任务甚至还没有完成。 窗外的风雪仍在继续,流氓兔和短裤哥也没有传来新的消息。林四一看了看时间,索性把设备收好,闭上眼睛,准备等到天亮以后再说。 原本计划中的四千三百米营地,最终停在了四千九百米;原本七个人一起出发的队伍,入夜以后只剩下五个人聚在海子边。 至于剩下的两个人,此时究竟在哪一片山坡上,林四一也无从知晓。 一夜风雪。 在外帐被吹得嗡嗡作响的声音里,林四一终于睡了过去。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
四:没有存档点半夜起来抖了好几次雪,生怕积雪压垮帐篷,直到早上七点天亮,林四一才终于从睡袋里爬出来。拉开帐篷,眼前已是一片白茫茫的世界。 昨夜还能够看见的暗黄色冰碛石,如今大多被积雪覆盖,远处的岩壁隐没在云雾之中,天地之间几乎分不清明确的界限。雪还在下,细小的雪花随着风飘进帐篷门口,落在羽绒服和背包上。海拔四千九百米的冰斗湖早已没有昨日阳光下的模样,连湖边原本勉强可以辨认的几条路迹,也消失在了积雪之中。 令人意外的是,这样恶劣的天气里,居然还能听到鸟叫。 林四一循着声音望过去,发现湖边有一只黑乎乎的小鸟,正在浅水与石块之间来回跳动,时不时钻到水边寻找食物。看模样像是某种河乌,身体圆滚滚的,动作倒是相当灵活。海拔四千九百米,四周积雪,气温接近冰点,连几个全副武装的人类都冻得不愿意离开帐篷,这小东西居然还有闲情逸致在湖边捕食,实在令人佩服。 昨天还在思考人类如何凭借智慧与工具征服自然,如今看来,达尔文的进化论实践课程似乎已经有了答案。至少在这样的环境里,一只不需要羽绒服、帐篷和睡袋的河乌,显然比几个背着二十多公斤装备的人类更加适应高原生活。 几个人也陆续起床,开始烧水、做饭,顺便清理帐篷上的积雪。 林四一重新检查了一遍地钉,把被风雪吹松的地方重新加固,免得接下来稍不注意,帐篷便被吹进海子里。昨晚扎营时找到的软泥滩,经过一夜风雪,地面已经变得湿冷,部分地钉也有松动的迹象。林四一忙活了好一阵,才总算把自己的营地收拾妥当。 眼看时间已经到了早上九点,大家吃完早饭,准备收拾装备继续出发。按原本的计划,今天应该翻过五千一百米的垭口,下降到四千三百米左右的营地,再继续向扎金甲博方向前进。昨天虽然耽误了不少时间,但倘若今天能够顺利完成下降,后面的行程未必就没有调整的余地。 只是大家很快发现,事情似乎没有那么简单。 住在太极2帐篷里的小张,居然一直没有动静。 起初还以为他只是昨天走得太累,想多睡上一会儿。毕竟大家都在四千九百米的地方过了一夜,多少有些头疼、疲惫和睡眠不佳,赖床也不是什么值得大惊小怪的事情。 大D过去查看了一眼,情况却让人吓了一跳。 小张整个人状态极差,身体不断发抖,甚至出现了一阵阵抽搐,叫他也很难得到正常的回应。昨晚抵达营地以后,他几乎没有吃东西,便钻进帐篷睡了过去,直到今天早上仍然没有恢复过来。更令人无语的是,这位准备挑战沙鲁里山脉高海拔重装线路的勇者,居然连一顶保暖帽都没有带。 小雷也赶了过来,拿着运动相机记录情况,几个人围在帐篷旁边,一时间都有些紧张。 高原上的身体不适并不罕见,可到了反应迟钝、难以正常交流,甚至出现抽搐的程度,显然已经不能当成普通的头疼与疲惫来处理。大家首先怀疑是严重的高原反应,又担心昨夜的低温和保暖不足让情况进一步恶化。 小雷赶紧拿出自己备用的保暖帽,给小张戴上,其他人则准备热水,帮他加强保暖,尝试让他恢复状态。折腾了好一阵,小张的反应似乎才有所改善,至少不再像刚开始那样难以沟通。 看着这位脸色不佳、连坐起来都十分困难的年轻人,林四一突然觉得,昨天在河谷里那句“明天恐怕要下撤”,似乎说得太轻巧了一些。 这里可不是景区附近的成熟徒步线路,更没有随叫随到的摆渡车。眼下海拔四千九百米,四周全是冰碛石与陡峭山坡,昨天几个人背着重装包翻上来的那道岩壁,至今回想起来都让人有些后怕。一个身体正常的人想从这里出去尚且困难,更何况现在还有一位几乎无法正常行动的队友。 事情发展到这一步,所谓五天穿越扎金甲博的计划,已经不再是最需要考虑的问题了。 接近上午十点,流氓兔与短裤哥终于出现在了营地附近。 昨晚一直没有收到两个人的消息,如今看见他们平安抵达,大家总算松了一口气。询问之下才知道,原来他们昨天走得比较晚,沿途又遇到了缺水的问题,实在无力继续翻越垭口,最后索性找到了那处藏在岩壁中的山洞,直接在里面过了一夜。 这倒是令人没有想到。 昨天林四一和小刘还在对着地图研究,那条指向陡峭岩壁的轨迹究竟如何通过,后来才知道那里藏着一处可以钻进去的洞穴。没想到两位队友不仅找到了入口,还直接把这个隐藏地点开发成了临时营地。更离谱的是,他们晚上缺少饮水,只得取雪化水,靠着融化积雪补充水分,才算勉强解决了燃眉之急。 传统JRPG游戏里的隐藏洞穴,往往藏着宝箱、装备和强力怪物;现实世界里的隐藏洞穴,却只能给两个缺水的户外老登提供一个勉强避风的地方。 想到这里,林四一多少有些哭笑不得。 然而眼下实在没有太多心情继续开玩笑。 七个人终于重新聚到了一起,可仅仅进山一天,队伍便已经出现了种种意料之外的状况。有人严重高反,有人被迫睡在山洞里,有人经过一夜高海拔睡眠以后身体状态明显下降,原本看起来并不算特别夸张的线路,似乎突然露出了与地图上截然不同的面孔。 一群自认为经验丰富的勇者,刚刚遇到第一关的小BOSS,居然便已经被折腾得狼狈不堪。 大家开始讨论起下撤的事情。 最令人意外的倒是流氓兔。出发之前,她还信誓旦旦地告诉林四一,这次绝对不会下撤,结果如今刚刚翻到第一处高海拔营地,便走到林四一面前,认真地说了一句: “我想下撤了。” 林四一听完,实在有些哭笑不得。 当然,这并不是什么值得嘲笑的决定。经历了昨晚缺水、钻山洞、融雪化水的一番折腾,再加上四千九百米的高海拔睡眠,任谁也不可能保持出发前那般兴致勃勃的状态。只是想想几天前在群里讨论行程时的豪言壮语,再看看如今雪地里几个人疲惫的模样,多少有些荒诞。 林四一倒还抱着一丝侥幸,觉得大家不过是被高海拔睡眠折腾得难受,等翻过垭口,下降到四千三百米,再舒舒服服休息一个晚上,也许身体状态便能够恢复不少,到时候再重新讨论后面的行程也不迟。 现在看来,这种想法多少带着几分自我安慰的成分。 毕竟眼下最严重的小张,已经不是简单下降几百米、睡上一觉便能保证解决的问题。 几个人陆续收拾帐篷、整理背包,小张却依旧躺在帐篷里,迟迟没有办法正常收拾自己的装备。经过询问才得知,他此前的高海拔徒步经历主要是雨崩与南天山北线重装。 林四一听完,心里不免有些恼火。 倒也不是说走过雨崩、南天山北线的人就没有资格挑战沙鲁里山脉,而是不同线路之间的海拔、地形和技术难度实在不能简单换算。尤其是这次还涉及五千米左右的垭口、冰川与复杂的冰碛地貌,光有几次高原徒步经验,未必足以应付眼前的状况。 更何况,小张是临时加入的。 出发前既没有一起讨论完整的行程,也没有针对身体状态和装备准备进行充分沟通,甚至连包车人数都是在当天早上才临时确定的。如今人已经进了山,出了问题,便不再是谁补了几十块钱车费就能解决的事情。 不过抱怨终究没有什么用。 眼下最重要的,是尽快把小张送到海拔更低、能够获得外部帮助的地方。 原路返回显然存在很大的困难。昨天林四一和小刘翻上来的冰碛坡与岩壁,正常状态下都走得胆战心惊,如今积雪覆盖,岩石湿滑,还要带着一位行动困难的队友原路下降,风险实在难以接受。 大家反复对照地图,最终还是选择继续向前,翻越五千一百米的垭口,再尝试向四千三百米营地以及景区方向下撤。 这并不是一条令人放心的选择,只是在当时掌握的信息与地形判断下,大家认为它比沿原路返回更有希望。至于带着如此严重的高原不适翻越更高的垭口,本身又意味着多大的风险,当时的我们恐怕也没有真正估计清楚。 短裤哥走到小张身边,开始帮他处理背包,要求尽可能把不必要的东西全部减掉。 食物、多余的水、防潮垫,以及那些暂时可以舍弃的物资,都被逐一拿了出来。几个人七手八脚地帮助他重新整理装备,尽量减少重量,只留下必须携带的睡袋、帐篷、炊具等物品。等小张稍微能够回应以后,又让他吃了些东西、喝了些热水,希望至少能恢复一点行动能力。 经过一番折腾,小张的状态似乎比早上稍有好转,至少能够勉强起身行动。 但能够站起来,与能够背着行囊翻越五千一百米的垭口,显然是两回事。 然而当时的几个人,已经没有太多更好的现场方案。 十一点前后,队伍终于开始缓慢向垭口移动。 真正踏上雪坡以后,林四一才发现,大家似乎又一次低估了这片地形的复杂程度。 与其说这是一条通往垭口的道路,不如说是在翻越一个巨大的冰斗。 山体两侧的岩壁向上收拢,灰黑色的冰碛石堆积成陡峭而混乱的坡面,零零散散的积雪覆盖在岩块之间。放眼望去,根本找不到什么连续的道路,只有大小不一的岩石,以及在迷雾中若隐若现的山脊。 两步路上的轨迹几乎失去了参考价值。 有些轨迹直接穿过看起来无法通行的岩壁,有些则沿着巨大的冰碛坡不断横切。可在积雪覆盖的条件下,许多原本尚且能够辨认的落脚点都被遮住,谁也不知道脚下踩着的究竟是稳定的岩面,还是一片松散的碎石。 冰川曾经沿着山体缓慢运动,侵蚀出巨大的冰斗,又将无数岩石遗留在坡面上。如今冰体退去,留下的这些冰碛堆积却成了徒步者必须亲自翻越的障碍。几个人背着重装包,在巨大的岩石之间寻找缝隙,时而手脚并用往上攀爬,时而又被无法通过的石壁挡住,只得绕路重新寻找方向。 更麻烦的是,雪还在下。 背后的夏塞主峰与尼登贡嘎被厚重的云雾遮挡,巨大的山体时隐时现,偶尔露出一小段灰白色的岩脊,又很快重新消失在雾中。远处穿着荧光黄色外套的小张,也渐渐被迷雾吞没,原本在草甸上十分显眼的颜色,如今只能在灰白色的雪地里偶尔闪现。 高海拔的攀爬本就十分消耗体力,何况还要面对这种完全没有成熟路迹的地形。每走上一段,几个人便不得不停下来喘气,等呼吸稍微平稳一些,再继续寻找下一块可以落脚的岩石。 脚下的碎石尤其麻烦。 表面覆盖着薄雪,看起来似乎还算稳定,可一旦真正踩上去,便可能连同周围的小石头一起向下滑动。巨大的背包不断改变身体重心,稍不注意便会失去平衡,原本简单的抬脚动作,在这里都要反复确认好几遍。 好在脚下主要还是积雪覆盖的岩石与碎石,而不是一整片连续的硬冰。否则没有相应保护条件的重装攀爬,风险还不知道要增加多少。 队伍渐渐拉开了距离。 后面小张的行进速度越来越慢,几个人很难始终保持在一起。林四一也不敢长时间停在那些松散而陡峭的乱石坡上,毕竟自己同样背着二十多公斤的行囊,脚下随时有滑动的可能,只能在相对稳定的地方稍作休息,再继续往上爬。 不知道究竟翻过了多少块石头,绕过了多少段看似能够通行、真正走近却又不得不折返的岩壁,眼前的坡度终于渐渐缓和。 五千一百米的垭口,总算到了。 说是垭口平台,其实也不过是一段稍微宽阔些的山脊。两边都是陡峭的冰碛坡,巨大的岩块一直延伸到视野尽头,并没有什么明显的道路,更没有景区里那种能够供游客休息、拍照的平整区域。 林四一站在山脊上,回头看了看刚刚爬上来的坡面,又望向另一侧几乎同样陡峭的下降路线,顿时有些后怕。 幸好昨天下午没有冒险继续翻越。 若是当时为了赶到四千三百米的营地,选择在天黑以后翻这座垭口,恐怕真不知道该如何在如此复杂的冰碛地形里寻找道路。尤其是没有成熟路迹的乱石坡,白天尚且需要反复观察,到了夜里,哪怕有头灯,也很难看清岩块之间究竟隐藏着什么。 然而,命运似乎又在这里开了个玩笑。 随着众人爬上垭口,天气竟然逐渐好转。 持续了一整晚的降雪终于停了,厚重的云层开始出现缝隙,阳光从山脊上方洒下来,照在另一侧的海子上。刚刚还显得阴沉而压抑的山地,突然明亮了许多,湖面泛起细碎的光亮,远处一片片灰白色的冰碛坡也重新显露出清晰的轮廓。 从五千一百米的垭口向外望去,巨大的山体、冰川遗迹与高山湖泊依次展开,倒是一幅相当壮丽的景象。 林四一站在原地,竟然有些恍惚。 前一刻还在碎石坡上气喘吁吁,下一刻便站在阳光里俯瞰海子,若是只截取这样一段画面,配上几张照片和一首悠扬的背景音乐,恐怕又能够剪出一条相当漂亮的户外短视频。 更荒诞的事情还在后面。 这座海拔五千一百米、连一条像样道路都没有的垭口上,手机居然有信号。 而且还是满格4G。 在山下的河谷里,几个人想互相联系都未必方便,如今好不容易爬到五千一百米的高处,手机却突然恢复了与现代社会的联系。林四一看着屏幕上的信号格,实在有些哭笑不得,感慨起现代通信基础设施的神奇。 既然有信号,便先给亲朋好友报个平安。 消息发出去以后,林四一又忍不住开始打视频电话。从PCC到正在开车的HDD,再到正在度蜜月的HSC,几个江浙沪的老朋友,几乎都被挨个骚扰了一遍。 没办法,谁让当初招募队友的时候,你们一个个都不愿意来吃苦呢? 如今林四一站在五千一百米的垭口上,背后是巨大的山体与阳光下熠熠生辉的海子,自然要让昔日的朋友们也欣赏一番。虽然他们没有亲自来走这条线路,但至少可以通过手机屏幕,享受几分钟不用背二十公斤行囊的高原风景。 这倒也算是科技进步带来的福利。 前人辛辛苦苦修建通信基站,让现代人在高海拔地区仍然能够与外界保持联系,结果林四一拿到满格信号以后的第一件事,居然是给朋友们炫耀自己爬到了哪里。 如此看来,现代通信技术的伟大用途,除了保障生产生活与应急联系,还包括满足一位普通打工人微不足道的虚荣心。 不过这样的轻松并没有持续太久。 下午四点左右,几个人已经在垭口上等了一个多小时,小张却始终没有出现。 一开始大家还觉得,或许只是他体力不支,走得慢了一些。可随着时间不断过去,后面的坡面始终不见那个熟悉的荧光黄色身影,原本还算轻松的气氛逐渐凝重起来。 林四一回头望向来时的方向。 远处的岩石与积雪层层叠叠,山体的一部分依旧隐藏在云雾里。刚刚走过的坡面上,根本看不到多少清晰的路线,更找不到小张究竟停在了哪里。 所有人都开始担心同一件事情。 如果小张在下面走不动了呢? 早上的状况已经足够严重,反应迟钝、身体抽搐、几乎无法正常交流,后来虽然勉强能够行动,但这并不意味着高海拔带来的危险已经解除。如今又让他翻越一座五千一百米的垭口,沿途全是积雪和巨大的冰碛石,体力消耗比普通山径高得多,倘若在下面突然失去行动能力,后果实在难以想象。 短裤哥开始四处打听能够采取什么办法,大家也围在一起讨论。 若是请求外部救援,这种地形和天气显然不可能指望救援人员短时间内从山下徒步赶到。直升机救援听起来是个办法,可高海拔、复杂山地以及仍不稳定的天气,都让这种方式充满不确定性,更何况根本不是打一个电话便能够保证有直升机飞过来。 有人提出回头寻找。 小刘甚至已经开始往下爬,准备沿着刚刚走过的冰碛坡返回接应小张,却被小雷厉声叫住。 林四一和其他人也赶紧劝他停下来。 小刘昨天便已经出现嘴唇和耳朵发紫的情况,今天又背着重装包翻越冰碛坡,身体本就承受着不小的负担。眼下再独自返回这种积雪覆盖、没有清晰路迹的陡峭地形,万一自己也出现问题,便可能从一名需要帮助的队友,变成两名等待救援的人。 更何况,谁也无法确定小张究竟停在了哪一处。 站在五千一百米的山脊上,几个人突然陷入一种尴尬而危险的境地。 向前,是同样陡峭的冰碛下降路线,距离低海拔的营地还有很长一段距离;向后,则是刚刚花费大量时间才翻上来的积雪乱石坡,贸然返回也难以保证安全。更重要的是,一位早上还严重不适的队友,此时已经落在了视线之外。 林四一此时才意识到,自己前一天费尽心思制作的几套行程计划,面对这样的情况,似乎都没有多少实际用处。 五天、五天半、六天,原本以为只要把不同的营地与里程排列组合,便能够给路线留下足够的冗余。可地图软件能够计算距离、爬升与下降,却无法告诉你,当一名队友在五千米的山坡上失去行动能力时,剩下的人究竟应该如何选择。 更不会提前告诉你,究竟什么才是正确的选择。 大家反复商量,最终决定先沿着另一侧下降,尽可能寻找安全的营地,再设法与小张会合。若是始终无法确认他的情况,则必须尽快联系外部救援,不能再按照原本的穿越计划继续前进。 这个决定并不意味着大家已经找到了稳妥的解决办法。说到底,在没有明确掌握小张位置与身体状况的情况下,每一种选择都存在风险,而当时的队伍已经没有能力将这些风险完全消除。 至于万一出现最坏的结果,应该怎么办? 林四一脑海里甚至闪过了“人要是真没了”这样的念头。 平时在户外群里讨论事故,似乎总能够轻而易举地指出别人的错误。为什么不提前下撤?为什么不控制队伍间距?为什么没有及时呼叫救援?各种分析头头是道,仿佛只要把事故复盘一遍,便能够轻而易举地避免下一次发生。 可真正站在五千一百米的垭口上,面对一名下落不明、此前已经出现严重症状的队友,才发现那些纸面上的判断,到了现场远没有那么容易执行。 更荒诞的是,仅仅一个多小时前,林四一还在这里兴致勃勃地打视频电话,给没能来的朋友们炫耀风景。 如今同样的海子、同样的山脊,却已经没有多少心情再欣赏了。 几个人开始缓慢向下。 俗话说上山容易下山难,放到这种遍布巨大冰碛石的地形里,实在再贴切不过。上坡的时候虽然累,至少能够看清眼前的岩石,寻找可以攀爬的位置;下坡却要面对看不清落脚点的困难,巨大的背包不断将重心向下拉扯,一旦踩到松动的石块,整个人便可能跟着滑出去。 积雪又进一步增加了麻烦。 昨天看起来清清楚楚的岩面,如今覆着一层薄雪,部分石头表面已经变得湿滑,哪里可以站稳,哪里只是虚浮的碎石,都需要重新判断。有时候明明只需要下降两三米,却不得不横切一大段距离,寻找相对稳妥的通道。 林四一几乎不敢走得太快。 双手扶着岩块,先把一只脚慢慢探下去,确认站稳以后,再把身体与背包一点点挪过去。有些地方落差较大,还需要整个人坐在石头边缘,先把脚伸下去试探,然后再慢慢下降。 一个又一个岩块,一段又一段横切,几个人就这么在巨大的冰碛坡上缓慢挪动。 从五千一百米的垭口下降到约四千九百米,区区两百米的高差,居然走了将近三个小时。 要知道,深圳一座普通的山,爬升两百米恐怕连一次像样的训练都算不上。如今几个人在高原上花费整整三个小时,却只是从一片乱石堆挪到了另一片乱石堆,背包里的食物和装备没有减少多少,体力却已经被消耗得七七八八。 天色也开始逐渐暗下来。 正当大家准备继续寻找下方的营地时,流氓兔突然回头,望向垭口的方向。 那里似乎有个人。 远远看去,灰白色的岩石与积雪之间,出现了一个小小的荧光色身影,正在山坡上缓慢移动。 “是不是小张?” 几个人几乎同时停了下来。 距离实在太远,根本看不清那个人的面孔,更无法判断他的身体状态。可这次队伍里面,只有小张穿着那样显眼的荧光色外套。眼下出现在垭口附近的身影,极有可能就是他。 原本紧绷了一下午的神经,总算有了一丝松动。 至少,他还在移动。 至少,他没有像大家最担心的那样,彻底消失在雪坡之中。 不过高兴归高兴,接下来的问题仍然没有解决。此时天色已经渐晚,小张距离众人还有相当长的一段路,想要让他继续下降到四千三百米营地,显然已经不现实。 小雷临时决定,就在附近四千九百米的冰碛堆上扎营,停止继续下降,等待后面的人赶来。 于是几个人又开始了一场临时营地建设。 这里可比前一天的冰斗湖营地还要荒凉。 没有相对平整的软泥滩,也没有多少能够扎地钉的草甸,四周全是大小不一的岩块,冰碛石彼此堆叠,缝隙里残留着积雪。想要在这样的地方搭起帐篷,首先得解决一个最基本的问题:地面根本不平。 几个人放下背包,搬开稍大的石块,再用小石头填补空隙,勉强清理出几块能够容纳帐篷的地方。遇到无法直接打入地钉的位置,只能尽可能利用周围的石块固定风绳。 水源同样成了问题。 附近没有昨天那样相对容易接近的湖泊与细小流水,只能收集积雪,放进锅里慢慢融化。平时在城市里,打开水龙头便有源源不断的自来水,到了四千九百米的冰碛坡上,想喝上一杯热水,却还得费上一番工夫。 不得不说,现代生活的便利实在令人怀念。 林四一一边收拾帐篷,一边望向垭口的方向,希望那个荧光色的人影能够再快一些。然而随着夜色降临,山体的轮廓逐渐变得模糊,先前尚能辨认的岩石与雪坡,很快便融进一片灰黑色的背景之中。 不久,远处终于出现了一点头灯的亮光。 很微弱,却足够明显。 那一点光在巨大的山坡上缓慢移动,偶尔被岩石遮挡,又在另一处重新出现。几个人时不时停下手里的事情,抬头望上一眼,确认它仍然在向下移动。 说起来,这大概是林四一第一次如此认真地盯着一盏头灯。 平时徒步,夜间能够看到队友的头灯,只不过是再普通不过的事情。可如今在这样一片巨大的冰碛坡上,那一点点微弱的光亮,却成了几个人判断后队是否仍在前进的为数不多的依据。 时间一点点过去。 营地里的几个人早已搭好帐篷,烧好了热水,简单吃过晚饭,又继续等待。高原的夜晚来得格外寒冷,太阳消失以后,冰碛石间的温度迅速下降,风沿着山坡吹下来,穿过帐篷与岩石之间的空隙。 林四一即使穿着羽绒服,仍然觉得浑身发冷。 相比昨天冰斗湖边的营地,这片没有遮挡的冰碛坡实在冷得多。地面到处是石头与积雪,帐篷的固定条件也不算理想,周围没有什么能够阻挡寒风的地形。好不容易找块地方坐下,又觉得冷气不断从地面向上渗透,只能反复起身活动身体。 高海拔的不适也开始逐渐明显。 连续两天的高强度重装,加上缺氧、寒冷与休息不足,让林四一的身体状态比昨天差了不少。脑袋昏沉沉的,胃里也不太舒服,明明一天消耗了大量体力,到了晚饭时间却没有多少食欲。 原本准备得相当充分的食物,如今摆在面前,居然有些吃不下去。 想到出发前还认真规划每天应该摄入多少碳水、多少蛋白质,甚至考虑过不同食物在高海拔环境下的消化与吸收,如今真正走进山里,却发现这些营养学知识最大的敌人,居然是一个再简单不过的问题:根本不想吃。 人类可以在实验室里精确测量食物中的热量,却无法保证一个疲惫不堪、正在严重缺氧的胃,愿意按照计划把这些东西全部接收下来。 这场达尔文进化论的现代社会实践课程,似乎越来越不好玩了。 不过此时谁也没有太多心情讨论食物,大家更加关心的,还是那盏正在从垭口缓慢下降的头灯。 时间接近午夜十二点。 从五千一百米的垭口到众人所在的四千九百米营地,只有大约两百米的高度差,可小张却花费了接近六个小时,才终于走完这段在地图上看起来并不算漫长的距离。 流氓兔打着头灯,穿着短裤,走出营地前往接应。 几个人终于在黑暗中看到了小张的身影。 经过一整天的高海拔折腾,他已经疲惫到了极点,行动迟缓,几乎没有多余的力气与大家交流。流氓兔把他带到营地附近,其他人也赶紧帮忙,最终将他送到短裤哥的帐篷旁边安顿下来。 直到此时,林四一才终于松了一口气。 不管怎么说,人总算回来了。 从早上九点发现小张的异常,到下午在垭口上等不到人,再到傍晚远远望见那个荧光色的身影,最后一直折腾到午夜才完成会合,一整天的时间几乎都花在了这场突如其来的接应上。 回头想想,所谓惊心动魄的救援,真正发生的时候并没有什么电影里常见的热血场面。没有直升机从天而降,没有专业救援队突然出现,更没有谁在最后关头爆发出超乎常人的力量。 有的只是几个背着沉重行囊、同样被高反和疲惫折腾得不轻的普通人,在五千米左右的冰碛坡上反复商量、犹豫、等待,想办法让一位身体状况很差的队友继续往下走。 甚至连最后能否平安会合,大家在当时也没有十足把握。 小张能够走到营地,自然是件值得庆幸的事情,但林四一心里也明白,这并不意味着危险已经解除。早上严重的异常反应、白天漫长的高海拔行进,以及直到午夜才勉强赶到营地的身体状态,都说明情况远比原本想象中复杂。 而且众人此时仍然停留在四千九百米的地方。 他们并没有真正完成下撤,只是从一处高海拔营地,艰难地转移到了另一处高海拔营地。 至于最初规划的扎金甲博穿越,此刻已经没有多少继续讨论的必要了。 林四一躺进睡袋里,听着外面呼啸的寒风,脑袋因为缺氧与疲惫而昏昏沉沉。两天之前,自己还坐在深圳的空调房里,兴致勃勃地研究着沙鲁里山脉的卫星地图,标注营地、计算里程,甚至认真为每一座五千米垭口准备了一瓶可乐。 如今真正走进来,却发现准备了那么久的线路,连第一道垭口都没有按照原定计划完成。 可乐仍然躺在背包里,连同那些尚未抵达的海子、冰川和神山,似乎一下子都变得不那么重要了。 想到这里,林四一又有些生气。 小张原本并不在这次队伍的计划之中,临时加入以后,大家甚至没有来得及真正了解他的身体状态和高海拔经历,便一起走进了无人区。短裤哥带来了自己的朋友,如今出了事情,却不得不让整支队伍一起承担后果。说不恼火,自然是不可能的。 但真要把所有问题简单归咎于某一个人,似乎也不那么容易。 林四一自己不也曾经觉得,只要下降到四千三百米,大家的状态便能够恢复,后面的行程或许还有机会继续吗?不也曾经站在五千一百米的垭口上,兴高采烈地给朋友们打视频电话,却没有意识到下面的人可能已经陷入了更加严重的困境吗? 人在事后总能把事情分析得头头是道,可身处其中时,往往又很难摆脱自己的经验、判断与侥幸心理。 更何况,眼下根本不是追究谁对谁错的时候。 小张还需要继续下降,其他人的身体状态也算不上好。第二天究竟能否顺利找到出山路线,能否在有限的时间里走到能够获得帮助的地方,仍然有太多不确定的因素。 至于勇者斗恶龙的故事,似乎也在这里发生了某种变化。 按照传统JRPG的套路,击败第一关的BOSS以后,勇者们理应获得经验值、金币与新的装备,随后满怀信心地前往下一座城镇。即使有人在战斗中倒下,只要返回旅馆睡上一觉,或者找到教堂里的神父,便能够重新满血复活。 可惜现实世界没有这样的设定。 高反不会因为打败了某个BOSS就自动消失,体力不会随着剧情推进而瞬间恢复,地图上的撤退路线也不会因为主角需要它,就突然变成一条平坦的大道。 更令人无奈的是,这一整天似乎连什么真正意义上的敌人都没有遇到。 没有恶龙,没有怪物,没有刻意阻拦道路的反派。山只是安安静静地矗立在那里,雪按照自己的规律落下,冰川留下的岩石也不会因为有人需要通过而挪开半分。 所谓冒险,不过是几个普通人主动闯入了一片并不适合人类长期停留的土地,随后不得不面对自己身体与能力的极限。 而这一天最令人庆幸的事情,居然只是七个人终于又重新聚到了一起。 林四一不再去想那些尚未走完的路线,索性将睡袋裹得更紧一些。 外面的风依旧很大,帐篷在寒冷的空气中不断抖动。海拔四千九百米,冰碛乱石,零下的寒夜,身旁还有一位身体状况令人担忧的队友。 明天必须想办法继续下降。 至于扎金甲博,至于那些曾经在地图上反复研究过的垭口和海子,还是先放一放吧。 林四一闭上眼睛,试图让自己睡过去。 这一夜,依旧没有存档点。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
五:不在地图上的旅馆雪依旧下了一夜。半夜起来抖了好几次积雪,生怕帐篷被压垮,直到清晨六点,林四一才终于醒了过来。外面的天还没有亮,隔着一层被积雪压得低垂的外帐,隐约能够看见灰白色的晨光。四周静得出奇,连昨晚那阵几乎要将帐篷掀翻的狂风也渐渐平息下来,只剩下雪粒偶尔敲打帐篷的细碎声响。 比起前两晚,林四一明显睡得差了不少。 也许是连续几天都在接近五千米的高海拔环境里休息,也许是昨夜的事情实在让人难以安心,醒来以后,脑袋依旧昏昏沉沉,身体也没有多少恢复过来的感觉。小张直到午夜才勉强抵达营地,几位队友为了接应他,在冰碛坡上折腾了大半夜。如今好不容易等到天亮,倒也不忍心再催促大家早起,索性让他们多休息一会儿。 林四一望着帐篷顶发了半天呆,随后伸手收集了一些干净的积雪,放进锅里融化,给自己泡了一碗方便面。 说起来,这大概是几天来最为清闲的一顿早饭。没有人催促行进速度,也没有什么需要立即翻越的垭口,原本每天都要精打细算的时间安排,如今随着穿越计划的搁浅,似乎突然失去了意义。 翻找食物时,背包里剩下的三瓶可乐又映入眼帘。 第一天已经遗失了一瓶,剩下的三瓶却始终没有开封。出发前明明盘算得相当美好,四座五千米垭口,每翻过一座便喝上一瓶,权当给自己准备的通关奖励。如今背着这几瓶可乐在冰碛石上翻来覆去,原定的行程没有完成,快乐倒是一点也没享受到。 反正已经准备下撤,也没有必要继续留着。 林四一索性拧开一瓶,伴着刚泡好的方便面吃了起来。冰凉的可乐入口,碳酸气泡刺激着口腔,倒是熟悉的味道,只不过在这样一个四周积雪、队友高反、行程被迫中断的清晨,似乎也没能让人高兴多少。 等到早上九点左右,小雷终于在帐篷外喊了一声拔营,原本寂静的营地才重新热闹起来。 帐篷拉链声、收拾睡袋的声音、锅具与气罐相互碰撞的声音接连响起,几个人陆续从睡袋里钻出来,开始整理各自的装备。林四一迅速把衣服、睡袋和炊具塞进包里,正准备收帐篷,搭着塔帐的流氓兔却已经完成了自己的打包工作,过来帮忙拔地钉、收风绳。 两个人一起动手,倒也省了不少工夫。不一会儿,帐篷便被重新塞回了背包,只剩下地上几处被压平的积雪,还能勉强看出昨夜有人在此露营的痕迹。 等待其他队友收拾时,林四一望着厚厚的积雪,突然想起了北方孩子冬天常玩的雪仗。 四川人虽然不缺看雪山的机会,真正能够在厚实的积雪里打雪仗的日子却并不算多。眼下雪质松软,随手便能捏成一个雪球,林四一索性抓起一把雪,团了团,朝着不远处的流氓兔扔了过去。 第一发扔歪了。 流氓兔随即开始还击,没想到准度同样令人不敢恭维。两个人就在海拔接近五千米的雪地里互相扔了好几轮雪球,结果竟然谁也没打中谁,直到手套上沾满了雪,才终于作罢。 阳光没有出现,周围依旧是白茫茫的冰碛坡,只有几个人说话的声音在山谷里回荡。昨天还在紧张地等待队友下山,如今又能够为了几个没有命中的雪球笑上半天,实在有些荒诞。 然而收拾完装备以后,一个消息很快打断了这点难得的轻松。 林四一听队友说,小张早上似乎吐了血。 究竟是咳血还是呕血,当时并没有弄清楚,但联系到昨天早上出现的抽搐、反应迟钝等异常情况,显然不是一个可以轻易忽略的信号。原本以为经过一夜休息,身体多少能够有所恢复,如今看来,至少没有理由继续拖延下撤。 出发之前,大家再次检查了路线。 从眼前的冰碛营地下降到河谷,还需要先翻越一座小垭口。好在爬升不过几十米,昨天那段最为陡峭的碎石坡已经下降过了,最初的路程倒也没有想象中那般困难。随着积雪渐渐被踩出一串脚印,几个人沿着山坡缓慢向上,队伍重新开始移动。 小张依旧落在最后。 即使经过了一夜休息,他的行进速度仍然明显慢于其他人。大家在垭口附近重新停下来,决定把他的装备全部分摊出去,尽可能减轻负担。 短裤哥接过了小张的格里高利背包,流氓兔分担了炊具,大D负责带上垃圾,小雷、小刘两兄弟也接过了帐篷等物资。几个硕大的背包重新打开,又逐一塞进其他人的装备,原本属于小张的重量,就这么一点点转移到了众人的肩膀上。 至此,小张彻底实现了轻装行进,几乎不再需要承担个人背包的重量。 只是七个人的装备并没有因为这样的重新分配而减少半分。 尤其是小雷和小刘,出发时的负重便已经不轻,如今再增加一部分物资,肩上的重量自然更加可观。几个人忙着收紧背包的压缩带,调整肩带与腰带,小张则在一旁等待。雪落在他们的背包上,又随着身体的动作簌簌滑下来。 林四一没有再说什么。 临时加入队伍所带来的影响,如今已经不再局限于包车费、住宿和人数统计。原本只是某个人自己的装备、自己的行程,如今却不得不由整支队伍共同承担。这与大家出发前所设想的结伴方式,显然已经有了很大的区别。 但人既然已经在山里,也不可能把他一个人留在这里。 重新出发,翻过小垭口以后,眼前的地形却让人有些绝望。 依旧是望不到尽头的冰碛乱石。 巨大的灰色岩块从山脊一直铺展到下方的冰斗,远处的坡面被云雾遮挡,只能看到石头沿着山体层层叠叠地延伸。连夜的降雪在岩块顶部留下了一层白色积雪,石缝间则依旧呈现出深沉的灰黑色,从远处望去,整片山坡像是被随意撒上了盐粒。 原本以为昨天翻越五千一百米垭口以后,今天便能够沿着河谷不断下降,逐渐回到草甸与牧道。没想到冰川遗留下来的岩石似乎永远没有尽头,地图上的轨迹则不偏不倚地从这片巨大的乱石坡中间横切过去。 上山容易下山难,看来横切更是难上加难。 在地图上,两点之间只隔着一条简单的线,实际行走时却必须在岩块之间不断上上下下。翻上一块巨石,重新寻找另一侧的落脚点,再踩进石头之间的缝隙,绕过无法直接跨越的障碍。许多地方看起来只需要水平移动几米,真正走起来却要花上很长时间。 岩石表面还布满了青苔,经过连续几夜的降雪,变得格外湿滑。 有些石头原本就不稳定,踩上去以后还会轻微晃动,旁边又是深浅不一的裂隙,谁也不知道下面究竟有多深。几个人只能反复确认落脚位置,尽可能避免踩动松散的岩块。 林四一不由得想起鳌太的大爷海。 同样是巨大的高山乱石,同样需要在石头之间不断寻找道路,可眼前这片冰碛坡的规模与复杂程度,已经足以让此前的许多经历相形见绌。若是非要给它取个名字,恐怕叫“大爷海他爹”也不算太过分。 雪依旧没有停下。 对面的狼卡雪山隐没在云层之中,偶尔露出一小段黝黑的岩脊,很快又被飘过的云雾遮挡。下方的冰斗湖原本应该在阳光下泛着蓝色光泽,如今却笼罩在一片灰白色的雪幕里,湖面与周围的山体几乎融为一色。 如果按照景区的观赏标准,这样的天气恐怕算不上好。原本五星级的雪山海子,如今只能勉强打上三星。 不过山还是那座山,冰斗也还是那个冰斗。只是人在连续几天的疲惫之中,已经很难再像刚进山时那样,对眼前的一切保持旺盛的好奇心。 队伍沿着冰碛坡缓慢横切,走走停停,终于来到需要正式下降的位置。 眼前的坡度却比想象中还要陡峭。 上方的巨石逐渐过渡为松散的碎石与土坡,部分坡面几乎没有连续的植被覆盖,积雪融化以后,细小的泥土和碎石混杂在一起,远远看去像是一整片没有落脚点的斜面。 几个人只能分别寻找合适的下降路线。 小刘、小雷与短裤哥走在前面,林四一位于中间,流氓兔和大D则落在后方。由于地形复杂,大家之间的距离逐渐拉开,偶尔隔着一段山坡才能看见彼此。 小张没有完全跟着前队的路线走,而是观察了一下地形,选择从左侧坡度较缓的位置斜切下去。 随着海拔下降到四千七百米左右,乱石之间终于开始出现零星的草甸。枯黄的高山草本植物在石缝里铺开,部分地方已经形成了相对连续的植被带,脚下也不再全部是冰冷而坚硬的岩石。 只不过眼前的松土坡,却又带来了新的麻烦。 细小的泥土在积雪融化以后变得十分湿滑,许多地方刚刚踩上去,便会顺着坡面滑出一小段距离。走在前面的小刘和短裤哥显然已经亲自领教过这种地形,两个人的裤子上都沾满了黄褐色的泥土,尤其是屁股附近,几乎像被人在泥地里拖过一遍。 林四一站在坡面上看了一会儿,决定不沿着这片光秃秃的松土坡下降。 坡度不小,下方又堆积着巨大的岩块,一旦没有及时控制住身体,便可能顺着土坡滑出去。更何况大家都没有佩戴头盔,真要是脑袋撞在石头上,后果实在难以想象。 他选择沿着旁边的岩石继续下降。 然而就在林四一扶着石头,小心寻找下一处落脚位置的时候,身后突然传来一阵异响。 起初只是石头滚动的声音。 紧接着,声音迅速变大。 林四一下意识地回头,一块巨大的岩石正从上方滚落下来。 没有人来得及提前发出警告,等到林四一意识到发生了什么,落石已经到了身旁。事情发生得实在太快,根本没有多少躲避的时间,只见那块巨石猛地撞上了下方另一块岩石,伴随着一声巨响,竟然从中间裂成了两半。 碎裂的石块朝着不同方向继续滚落。 “落石!” 林四一几乎是本能地喊了出来。 声音沿着陡峭的山坡传向下方,几位正在下降的队友也抬头望了过来。两块碎裂的岩石继续翻滚了一段距离,最终才在下方的石堆里停住。 所幸没有砸中任何人。 林四一站在原地,望着刚刚滚落的方向,许久没有缓过神来。 那块岩石究竟是被上方行进的队友踩动,还是原本便因积雪、冻融与地形而处于不稳定状态,已经无从判断。唯一能够确定的是,它与林四一擦身而过,在下方岩石上猛烈撞击,又碎裂成了两半。 若是刚刚选择从松土坡下降,此刻很可能正好处在落石的滚动路径上。 没有电影里慢动作般的闪回,也没有什么英雄在最后关头做出惊险的躲闪。只是一阵突如其来的声响,一块高速滚动的石头,以及几乎来不及反应的短短几秒。 等到周围重新安静下来,山坡依旧是那片山坡,积雪仍然从云层里缓慢落下,只有下方几块新鲜的碎裂面,证明刚刚确实发生过一场险情。 林四一不敢再继续停留,迅速下降到相对平坦的地方,找块石头坐下休息。 回头望向刚刚走过的垭口,整片冰碛坡在云雾里显得格外巨大。灰黑色的岩石铺满山体,只有少量黄褐色的草甸从碎石之间露出来,几个人分散在不同的坡面上,远远望去几乎只是几个颜色不同的小点。 所谓“大爷海他爹”,倒也算是名副其实了。 不过就在林四一啃着路餐休息的时候,下面又出现了一件有意思的事情。 沿着左侧缓坡斜切下来的小张,居然已经先于大D和流氓兔抵达了平地。 这位前两天几乎走不动路、需要全队分担装备的年轻人,如今在路线选择上却做出了相当合理的判断。相比其他人一路沿着陡峭的松土坡滑下来,小张选择的方向明显更加平缓,也少了许多需要频繁上下翻越的障碍。 已经到达平地的几个人望着还在坡上折腾的大D和流氓兔,终于忍不住调侃起来。 “看看人家!” 隔着这么远的距离,也不知道两个人有没有听清楚。反正等他们终于走下来时,脸已经涨得通红,至于是刚刚下坡累的,还是被几个人说得不好意思,便不得而知了。 谁也没想到,这一天最为合理的一次路线选择,居然来自原本最令人担忧的小张。 休息片刻以后,队伍继续向河谷下降。 高处的冰斗地形逐渐被狭长的谷地所取代,两侧山体向中间收拢,巨大的碎石沿着坡面倾泻下来,一直堆积到谷底。河流从更高的山地流下,穿过大大小小的岩块,沿着山谷蜿蜒前进。 远处已经能够隐约看到措普方向的草原。 只是这条河谷的长度,远远超过了林四一最初的想象。 站在高处时,整条山谷似乎不过是一段平缓的下降路线,真正走进去以后,却发现河道、乱石与杜鹃灌丛彼此交错,根本没有什么连续的道路。 山谷两侧是高耸的岩壁,部分地方几乎没有植被,裸露的岩面上留着一道道侵蚀形成的沟槽。更高处的岩石散落在坡面上,部分已经被流水搬运到河床里,形成大片连绵的碎石滩。 一条瀑布从旁边的岩壁倾泻而下。 水流撞击在突出的岩块上,碎成细密的水雾,再沿着下方的石壁汇入河谷。流水的声音在狭窄的谷地里回荡,有时被风声掩盖,有时又突然变得十分清晰。站在瀑布附近,能够感受到空气中细小的水汽,与落在衣服上的雪花混在一起,愈发湿冷。 草甸、杜鹃林、碎石滩、河流,几种地形不断交替。 队伍一会儿沿着枯黄的草坡前进,一会儿钻进密集的灌木,又不得不重新回到布满石块的河床上。小雷依旧走在最前面,不断寻找能够通过的路线,只不过这位商团领队似乎对乱石地形情有独钟,明明旁边偶尔能够看到较为平缓的地面,却总喜欢沿着河床继续前进。 林四一跟在后面,时不时拿出地图确认方向。 没有明显路迹的河谷里,前进方向虽然不难判断,但哪里能够少走些冤枉路,却需要不断观察。有些石滩看起来平坦,真正走进去才发现,石块之间全是深浅不一的缝隙;有些杜鹃林远远望去密不透风,里面却可能藏着牧民与牲畜反复踩出来的小道。 高原上的道路往往就是如此,地图上的轨迹未必是最省力的路线,眼前看起来最容易通过的地方,也未必真的能够通行。 下午四点左右,林四一发现气压计的读数出现了一段明显变化。 此时队伍仍然在不断下降,气压读数本身便会受到海拔变化的影响,但配合着越来越低的云层与持续不断的降雪,还是让人有些不安。 不久,雪便明显变大了。 原本只是零零散散飘落的雪花,逐渐连成了一片灰白色的雪幕。山谷两侧的岩壁开始变得模糊,远处的山脊也慢慢消失在云雾里,原本能够看见的下方草原,如今只剩下一片难以分辨的灰色轮廓。 在最后一片碎石滩前,小雷仍然准备沿着河床向下走。 林四一重新看了一眼轨迹,却发现路线其实从河谷中央的杜鹃林穿过。相比外面那些湿滑的岩石,中间的灌木虽然看起来密集,地形却明显平缓一些。 他赶紧叫住小雷和小刘,让前队调整方向,重新切进杜鹃林。 穿过一段密集的灌木以后,脚下终于出现了相对连续的草地。虽然偶尔仍然需要绕过倒木与低矮的枝条,但至少不必再不停翻越巨石,原本被石头打乱的行进节奏,也逐渐恢复正常。 而就在走出杜鹃林的那一刻,眼前的景象突然发生了变化。 漫山遍野,竟然全是塔黄。 十月的高原早已进入深秋,曾经在短暂夏季里盛放的塔黄,如今大多已经枯萎。层层叠叠的苞片失去了鲜亮的黄绿色,变成深浅不一的红褐色,干枯的茎秆却依然保持着高耸的姿态,一株株散布在山坡上。 有的已经倾斜,干枯的叶片贴近地面;有的则依旧直立着,层层收拢的轮廓清晰可辨。远远望去,像是一座座用枯叶堆砌而成的小塔,沿着河谷一直延伸到雪幕深处。 雪落在塔黄干枯的叶片上,很快便积成薄薄的一层白色。 红褐色的苞片、灰白色的积雪,以及脚下已经发黄的草甸,构成了一种与夏季高山花海截然不同的景象。没有什么鲜艳的花朵,也没有刻意铺展开来的色彩,只有成片的枯黄植物,在高原漫长的寒季到来之前,仍然保留着曾经生长的形状。 林四一此前见过塔黄,却很少在同一个地方看到如此密集的群落。 这些植物生长在高寒环境里,依靠短暂的生长季完成各自的生命过程。如今繁盛的季节已经过去,许多植株只留下了干燥的茎秆与花序,远远望去,仿佛一片无人打理的古老墓园。 而雪还在不断落下来。 几个人背着沉重的行囊,从枯萎的塔黄之间穿过,衣服上逐渐积起细小的雪粒。巨大的山体隐没在身后,河流沿着草坡继续向下,塔黄则一动不动地立在原地。 与此前冰碛坡上那些冷硬而巨大的石块相比,这片已经枯萎的植物显得更加安静。岩石经历了漫长的冰川运动,留在这里成为后来者必须跨越的障碍;塔黄却只拥有短暂的生长季,到了十月,便已经失去了大部分颜色。 同样是高原的一部分,生命与岩石的时间尺度实在相差太远。 不过眼前这片景象并没有维持太久。 林四一低头一看,草地上到处都是牛粪与马粪,部分地方还有明显的踩踏痕迹。原本围绕着枯萎塔黄所产生的那点感慨,瞬间又被脚下的现实打断。 这里应当已经是牧民日常放牧的区域了。 有牲畜活动,便意味着附近可能有人,也可能有牧房与相对成熟的道路。 想到这里,几个人不由自主地加快了脚步。 此时的雪已经越来越大。 细密的雪花随着风沿着河谷不断飘落,落在冲锋衣表面,又被身体的热量与雨雪逐渐浸湿。经过长时间的行进,部分衣物已经开始返潮,保暖帽与手套也变得湿冷。停下来休息时,身体的热量迅速散去,寒意顺着袖口、领口一点点渗进来。 队伍不得不继续保持前进。 身后的小张又渐渐落在了视野之外,林四一回头看了几次,除了灰白色的雪幕与低矮的灌木,已经很难辨认后队的身影。 直到远处突然出现一个正在移动的人影。 起初只是雪地里一团模糊的颜色,随着距离接近,才发现那是一位正在放牧的女性。 她站在草坡上,嘴里不断吆喝着什么,驱赶几头牦牛向前面的棚舍移动。牦牛厚重的毛发上已经落了一层薄雪,低着脑袋,缓慢地沿着牧道前进。几头牛时不时停下来,女主人便又提高声音,将它们重新赶回队伍。 “有人!” 林四一忍不住喊了一声。 走在前面的几个人纷纷抬起头,望向那位正在雪地里忙碌的牧民。 连续几天在高山河谷里行进,沿途几乎没有遇见其他人,如今突然出现一位正在赶牦牛的当地人,比起任何一座雪山都更加令人兴奋。 至少这里已经不再是完全没有人类活动的区域。 几个人沿着被积雪覆盖的牧道向前,试图与那位女主人打个招呼。然而对方并没有回应,仍然专心驱赶着牦牛,把牛群往前面的棚舍带去。 林四一也没有继续靠得太近。 毕竟牦牛不是什么可以随意接近的温顺家畜,尤其是在陌生人靠近、牛群又正在移动的时候,万一惊动了它们,反而可能惹出不必要的麻烦。 更何况,眼前这位女主人还在忙着自己的事情。 对于几个外地来的徒步者而言,今天的暴雪是一场难得遇见的高原冒险;对于生活在这里的牧民来说,雪来了便要赶牛,天气变化便要收拾牧场,日复一日,恐怕早已习以为常。 几个人索性放慢脚步,与牛群保持距离,沿着牧道继续前进。 不久,前方终于出现了几间房屋。 有的由铁皮搭建,有的则是用粗大的木梁和木板拼成的棚舍,房屋周围堆放着木材、树皮和各种放牧使用的物品。积雪覆盖在屋顶上,部分铁皮已经有些锈蚀,木板之间也留着明显的缝隙,看起来并不是什么能够提供舒适住宿的地方。 女主人赶着牦牛走向一旁的棚舍,随后进入了铁皮房。 林四一几人则停在另一间木棚前。 屋外的风雪越来越大,远处的山体已经完全隐没在云雾之中,几个人的衣服和帽子都湿得厉害。小雷看了一眼天色,决定先在这里停下来避风,至少让大家能够烤干衣物,恢复一些体温。 只是刚刚走进木棚,眼前的景象便让众人停住了脚步。 地上躺着一头死去的牦牛。 它已经死去很久,身体明显干瘪,表皮紧贴着骨骼,原本庞大的身躯如今只留下一个消瘦的轮廓。木棚里没有明显的腐臭味,也许是高原寒冷而干燥的环境,使得这具遗骸逐渐失去水分,呈现出一种近乎自然风干的状态。 木板缝隙里透进来灰白色的光,照在牦牛干瘪的身体上。地面散落着木屑、树皮和一些不知使用了多久的杂物,粗大的木梁支撑着屋顶,部分地方已经被烟火熏得发黑。 几个人站在门口,一时间不知道该说什么。 就在不久之前,大家还穿过了一整片枯萎的塔黄。 塔黄依旧站着,保持着曾经生长的形状;这头牦牛却已经倒在木棚里,不知道经历了多少个寒冷的日夜。屋外还有活着的牦牛正在被牧民赶回棚舍,沉重的蹄声与吆喝声偶尔传进来,而这头死去的牦牛却再也不需要躲避风雪了。 只是连续几天走在冰川与高山之间,沿途看到的无非是岩石、积雪、河流和灌木,如今突然在一间原本用来遮风挡雨的木棚里,看见一具如此完整而干瘪的动物遗骸,多少令人有些恍惚。 不过眼下也没有太多挑剔的余地。 相比外面的暴雪,这间木棚至少能够挡住大部分寒风,屋内还有不少可以利用的木材与树皮。几个人卸下背包,找地方安置装备,原本拥挤而冷清的棚屋里,很快便多出了一堆颜色鲜艳的户外背包、羽绒服和登山靴。 短裤哥开始整理柴火。 先用较细的树皮和木条搭起一个小柴堆,再拿出气罐引燃。火苗最初并不大,只是在木条之间缓缓跳动,短裤哥一边调整柴火,一边尝试让火势稳定下来。 林四一看着那堆始终不太旺盛的火,突然想起背包里的一个小东西。 气泵。 平日里拿来给装备充气的小玩意,如今终于找到了另一种用途。林四一打开气泵,将出风口对准柴堆,原本微弱的火苗顿时旺盛起来,干燥的树皮很快燃烧,火光沿着木条不断蔓延,屋子里终于响起了柴火燃烧时清脆的噼啪声。 火升起来以后,周围的空气逐渐暖和了一些。 几个人纷纷脱下湿透的外层衣物,把袜子、裤子和保暖帽摊开,放在距离火堆适当的位置慢慢烘干。有人蹲在火旁边烤鞋,有人不断翻动湿掉的衣服,还有人拿着水壶,准备趁着火势旺盛的时候烧些热水。 林四一的帽子也已经湿透,相机与其他随身物品的表面沾着细小的水珠,索性一并拿出来整理。 木材燃烧产生的热量逐渐驱散了身上的寒意,湿衣物升腾起淡淡的水汽,在火光上方短暂聚集,又被棚屋缝隙间的气流带走。外面的雪还在不断下落,偶尔有风穿过门口,火苗便跟着晃动,墙板上的影子也随之摇摆。 火光照在那具牦牛遗骸上,原本深沉的轮廓变得更加清晰。 它安静地躺在屋子的一侧,没有人再去打扰。几个人围着火堆忙碌,湿衣物被重新摊开,背包里的锅具和食物陆续拿了出来,原本空荡荡的木棚突然多了许多声音。 就在大家忙着收拾东西的时候,小张也终于到达了木屋。 相比昨天那种几乎无法正常交流的状态,他今天至少还能自己走进来,与其他人简单交谈。看到他出现在门口,众人总算稍微放心了一些。 更令人意外的是,小张竟然主动提出去打水。 不久,他便带回了约十五升水,足够大家烧水做饭使用。先前一路上小张都需要别人分担装备,如今却主动承担起营地里的工作,想来也不愿意一直让其他人照顾自己。 只是他的身体毕竟还没有经过专业检查,究竟恢复到了什么程度,谁也不敢轻易下结论。 几个人继续围着火堆取暖,陆续烘干潮湿的衣物。柴火在不断添入的木材中持续燃烧,足足过了两个小时,大家才终于觉得身体没有那么冷了。 屋里逐渐恢复了交谈声。 先前在河谷里,大家几乎没有什么心思聊天,所考虑的无非是前面还有多远、哪里能够通过、什么时候才能下降到更低的海拔。如今终于找到一处能够避风的木棚,湿透的衣服也逐渐干燥,紧绷了几天的情绪才慢慢松弛下来。 只是这间木棚毕竟不是专门用来居住的房屋,火堆终究只是临时取暖的办法,不可能整夜不加看管地燃烧。 等到衣物基本烘干,几个人便开始准备晚饭。 原本按照计划,此时大家应该已经继续向扎金甲博方向前进,食物也需要严格按照剩余天数进行分配。如今穿越计划已经中断,明天只需要继续寻找出山的路线,背包里剩下的各种路餐,似乎也没有必要再像此前那样精打细算。 于是,众人开始把食物陆续拿出来。 方便面、米饭、牛肉干、腊肠、榨菜、卷饼,还有各种一路背上山却始终没来得及吃的零食,纷纷被摆在木棚的地面上。 看着眼前逐渐堆起来的食物,林四一终于明白,为什么这支队伍在出发前能够背出如此惊人的重量。 尤其是小雷、小刘两兄弟。 小刘的骚紫色神农包重达二十八公斤,原本就足以令人瞠目结舌。如今小雷又从背包里掏出了一口双喜高压锅,准备把剩余的大米、腊肠以及小刘的海鲜粥等食材凑在一起,煮上一锅热气腾腾的煲仔饭。 几个人把食材陆续放进锅里,添上水,盖好锅盖,随后便开始等待。 另一边,流氓兔也打开了自己的背包。 与小刘那只沉重的神农包相比,流氓兔的豪猪背包只有十三公斤左右,原本还以为里面除了必需装备,应该没有多少多余的物资。没想到真正打开以后,却发现里面藏着数量颇为可观的小零食。 尤其是QQ糖。 一包又一包颜色鲜艳的糖果被翻了出来,混杂着各种方便入口的路餐,几乎让人怀疑她是不是把半家零食店搬进了山里。 小雷也不甘示弱,陆续拿出吸吸冻、魔芋爽和各种小吃,再加上其他人的牛肉干、榨菜与卷饼,原本简陋的木棚里,竟然逐渐出现了一场小型自助餐的雏形。 大D和小雷拿起卷饼,开始研究如何把现有的食材全部塞进去。 牛肉干、榨菜以及其他能够直接食用的东西,被一层层卷进饼里,最后做出来的东西看起来有些不伦不类,味道倒也还算不错。 林四一已经好几天没有吃过如此丰富的东西。 前两天在高海拔营地里,受疲惫与身体不适影响,明明准备了不少食物,却没有多少食欲。如今下降到河谷,又靠着火堆暖和了半天,闻着锅里逐渐散发出来的米饭与腊肠香气,竟然重新有了想吃东西的欲望。 木棚外面,雪还在下。 巨大的山体已经完全消失在暮色和云雾之中,白天沿着河谷行走时看到的那些枯萎塔黄,如今也被夜色遮盖。只有偶尔传进来的牦牛叫声,提醒着几个人,这里终究是一片牧场,而不是专门为徒步者准备的休息站。 门口不断有冷风灌进来。 大D看了看木棚的出入口,索性拿出自己的铝箔垫,挂在门口充当临时门帘。银色的铝箔在风里轻轻晃动,反射着屋内的火光,倒是让这间四处漏风的木棚,终于有了几分临时住所的模样。 几个人围坐在一起,背后堆放着木材、树皮和背包,旁边则是那头早已死去的牦牛。 相比刚刚进入木棚时的惊讶,如今大家似乎已经逐渐习惯了它的存在。没有人再围着遗骸讨论,也没有人刻意回避,仿佛它原本就是这间屋子的一部分。 火堆旁边放着正在烧水的锅具,湿衣物已经收起,登山靴被整齐地摆在一侧。木棚的墙板上,火光映出几个人活动的影子,随着木材燃烧不断变化。 一间原本存放杂物与牲畜遗骸的棚屋,就这样临时容纳下了七位来自不同地方的徒步者。 小张已经躺在铺着软树皮的木床上,钻进睡袋里休息。 只不过虽然身体疲惫,他的注意力似乎仍然牢牢地停留在那口双喜高压锅上。 锅里的米饭迟迟没有煮好,他便从睡袋里探出脑袋,眼睛直勾勾地望着高压锅,足足盯了二十分钟。 终于,随着锅内压力逐渐上升,气阀顶了起来。 煲仔饭的香气慢慢弥漫开来。 腊肠的油脂与米饭混合在一起,热气从锅具周围升腾,屋里的食物香味逐渐盖过了木材燃烧留下的烟火气。几个人纷纷凑了过来,准备分饭。 不知道为什么,这顿饭吃得格外香。 也许是连续几天没有吃过正常的米饭,也许是今天消耗了太多体力,又或者只是因为能够在这样一间温暖的木棚里坐下来,不必再迎着风雪赶路。 大家围着锅吃饭,偶尔说起白天的经历。 有人提起那片难走的冰碛坡,有人又说起小张选择的那条缓坡,还有人回忆起刚刚进入木棚时看到死牦牛的反应。白天那些令人狼狈甚至惊险的经历,如今被重新讲述出来,似乎也有了一点能够拿来调侃的余地。 只是说到落石的时候,林四一仍然觉得后怕。 那块岩石撞在下面的大石头上裂成两半的声音,至今还留在脑海里。倘若当时再偏上几步,或者晚几秒钟改变方向,恐怕今晚便没有机会坐在这里吃饭了。 不过这些事情终究已经过去了。 眼下最重要的,还是明天能够继续下撤,尽快回到有交通和医疗条件的地方。小张虽然比前一天恢复了一些,但此前那些异常症状并不会因为今天能够走路、能够吃饭就自动变得无关紧要。 吃完晚饭以后,大家又简单烧了些热水,收拾好锅具与剩余的食物,准备各自休息。 火堆逐渐熄灭,原本明亮的木棚重新暗了下来。 没有持续燃烧的火光以后,屋里依旧能够感受到外面渗进来的寒意,只不过比起此前两晚暴露在高海拔冰碛坡上的帐篷,这里至少能够遮挡大部分风雪。 几个人陆续铺开防潮垫与气垫,钻进各自的睡袋。短裤哥拿出手机,开始津津有味地刷起早已缓存好的短剧,屏幕的光照在他的脸上,在昏暗的木屋里显得格外醒目。 没有稳定的网络,倒也不妨碍现代人的娱乐生活。 不久,队友们的呼噜声便此起彼伏地响了起来。 有人睡得很沉,有人偶尔翻身,睡袋与防潮垫摩擦,发出细碎的声音。木棚外的风雪仍在继续,屋顶被雪粒不断敲打,门口那张铝箔垫则随着气流轻轻晃动。 林四一躺在自己的气垫上,望着头顶粗糙的木梁。 屋顶漏水。 几滴水顺着木板之间的缝隙落下来,不偏不倚地滴在气垫附近。刚刚找到一个还算合适的睡觉位置,没想到头顶又出现了新的麻烦。 只得挪动气垫,往旁边靠了一些。 没过多久,另一处缝隙又开始滴水。 林四一继续往旁边挪,直到终于找到了一个相对干燥的位置,才发现自己已经挪到了那头干瘪牦牛的屁股旁边。 借着木棚里微弱的光线,还能够看见那具遗骸的轮廓。 干缩的皮肤紧贴着骨架,身躯保持着倒下时的姿态。几分钟前,这里还是火光跳动、热气升腾的临时厨房,如今只剩下几个钻进睡袋的人,以及一头早已死去多时的牦牛。 白天在山坡上看到的那些枯萎塔黄,似乎又浮现在眼前。 塔黄仍然站在雪里,牦牛则倒在木棚中。前者保留着向上生长的姿态,后者失去了曾经支撑身体的力量。它们都经历过高原短暂的夏季,也都留在了十月漫长的寒冷之中。 而几个外地来的年轻人,此时正挤在这间简陋的木棚里,靠着前人留下的木材、自己带来的炉具,以及一口从成都背上山的高压锅,勉强度过又一个风雪之夜。 屋外的牦牛大概已经回到了棚舍,女主人也早已不见踪影。对于生活在这里的人们而言,明天依旧要放牧、赶牛,继续那些随着季节变化而重复的日常。 至于这群突然闯进牧场的徒步者,不过是这片河谷里短暂停留的过客。 林四一把气垫又往旁边挪了挪,避开头顶滴水的位置,重新缩进睡袋。 短裤哥的短剧似乎还没有放完,手机里偶尔传来几句对白。其他人的呼噜声依旧此起彼伏,外面的雪也没有停下来的意思。 想想这几天的经历,明明出发前还在认真研究哪里适合扎营、哪里能够看到冰川与雪山,如今对于住宿的要求,居然只剩下一个屋顶不漏水的地方。 可惜眼前这间木棚,连最后一点要求都没能完全满足。 好在今晚总算不用搭帐篷了。 旁边躺着一头死牦牛,倒也没什么大不了的。 林四一翻了个身,终于睡了过去。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
六:没有通关画面天亮了。透过木屋的窗户向外望去,天地间依旧是一片白茫茫的景象。昨夜的雪没有停下来的意思,远处的山脊隐没在云雾里,原本呈现黄褐色的草甸如今也被积雪覆盖,只有几块裸露的岩石与低矮的灌木,从厚厚的白色之中露出些许轮廓。 十月才刚刚开始,沙鲁里山脉便已经呈现出一派隆冬的模样。沿海的深圳仍然闷热得让人喘不过气,几千公里外的高原却已经飘起大雪。秋天在这里似乎短暂得有些可怜,夏季的花朵刚刚凋谢,漫长的寒季便迫不及待地接管了山川。 木屋里依旧弥漫着昨夜柴火燃烧后留下的烟火气息。经过一夜休息,地上的火堆早已熄灭,只剩下灰白色的木灰和一些尚未燃尽的炭块。粗糙的木板墙壁依旧四处漏风,屋顶也还有些潮湿,不过相比前两晚被风雪折腾得嗡嗡作响的帐篷,这间漏水的牧屋已经算得上相当舒适了。 至少早上醒来,不必再从睡袋里爬出来抖雪,也不用冒着寒风拔地钉、收外帐。 队友们陆续起床,开始整理昨夜铺在地上的睡袋与气垫。木屋里的地面主要是干燥松软的泥土,经过一晚上翻来覆去地折腾,原本色彩鲜艳的户外装备,如今都蒙上了一层薄薄的土灰。林四一拿起衣服拍了拍,灰尘便顺着布料簌簌落下,混杂着昨夜柴火留下的烟味,一时间也分不清究竟是泥土更多,还是木灰更多。 流氓兔收拾气垫的时候,突然发现自己昨晚居然把气垫睡反了。 也不知道这位轻量化大师究竟是怎么做到的,明明平日里对装备的研究相当深入,真正到了山里,却连睡觉时气垫的正反面都没有分清。几个人看着她手里的气垫笑了起来,原本有些沉闷的清晨,总算又多了些动静。 早餐仍然是那些尚未解决完的路餐。 大家从背包里翻出剩余的食物,或多或少吃上一些。林四一则把最后一袋方便面拿了出来,烧上热水,算是给自己几天以来的泡面生活画上了句号。 小张的状态却依旧没有太多好转。 大家陆续起来吃饭的时候,他仍然缩在睡袋里,没有多少食欲。前一天虽然能够跟着队伍走到木屋,甚至还主动帮大家取了水,但几天高海拔行进所带来的身体负担,显然没有随着睡过一晚便完全消失。林四一看了看他,又望向窗外仍在飘落的大雪,原本还想慢慢收拾的心情,也不免急切起来。 今天无论如何,都应当尽快下撤。 饭后,几个人把背包重新整理了一遍,准备处理剩余的垃圾与不再需要的物资。此前一路上攒下来的包装袋、食物残渣和各种零碎东西,被集中到了火堆旁边。有人索性重新点火,把垃圾一股脑地扔进去烧掉。 短裤哥更是干脆,连没有吃完的包菜、剩余的大米等食材,也一起丢进了火里。 塑料包装与杂物混在木材之间燃烧,升起一股浓烟,屋子里很快又弥漫起呛人的味道。 火焰舔舐着尚未烧尽的木材,灰白色的烟沿着粗糙的木梁向上升腾,又从屋顶的缝隙间慢慢散去。几个人围坐在火堆旁,借着最后一点热量暖暖手,原本已经被柴火熏得发黑的木墙,又蒙上一层淡淡的烟灰。 经过这一番折腾,大家的衣服算是彻底带上了牧屋的气味。 木柴、泥土、炊烟,还有几天没有认真清洗的户外装备,混杂成一种难以形容的味道。哪怕回到城市以后反复清洗,或许仍然会在某一件衣服上,闻见那晚高原木屋里留下的烟火气息。 就在大家围着火堆取暖的时候,门口突然传来一阵说话声。 两个藏族大哥掀开门帘,走了进来。 两人的长相和装束颇为不同。一位脸庞方正,皮肤被高原的阳光晒得黝黑,脚上穿着一双朴素的解放鞋;另一位则是细长的瘦脸,身材稍显清瘦,穿着一双运动鞋。两个人站在一起,倒有几分兄弟的模样。 他们刚进屋时,还在用藏语相互交谈。林四一听不懂,只能从语气和动作判断他们正在讨论些什么。 没想到两个人走进木棚以后,首先注意到的不是七个陌生的徒步者,而是旁边那具已经死去很久的牦牛遗骸。 两位大哥看了一眼,随即动手将牦牛抬了起来。 那头陪伴了大家整整一夜的牦牛,就这样被两个人抬出木棚,放到了屋外。整个过程十分利落,似乎只是在处理一件再普通不过的牧场杂务。 林四一站在旁边,看着那具干瘪的身体逐渐消失在门外。 昨晚还在感慨它与木屋里的火光构成了多么荒诞的画面,如今到了牧民手里,却不过是一头需要搬出去的死牛。对于在高原上生活的人们而言,牲畜的出生、成长、衰老与死亡,本就是日常生活的一部分,并没有什么值得大书特书的地方。 倒是几个外地来的徒步者,第一次遇见这样的场面,反而在木棚里围着它讨论了半天。 处理完牦牛以后,两位大哥便走到火堆旁坐下,伸出手来烤火。 更令人惊讶的是,刚刚还在用藏语交谈的两个人,转头便说起了一口相当流利的普通话。 原本还担心语言交流存在障碍的几个人,顿时轻松了不少。 闲聊之中才知道,两位大哥与昨天赶牦牛的女主人是一家人,而这间木棚则属于他们的朋友。得知林四一一行人昨晚因为暴雪被迫在这里过夜,两个人不仅没有责怪大家擅自使用屋里的木材,反倒有些疑惑地询问,既然昨晚雪下得那么大,为什么不去旁边的铁皮房里住? 原来铁皮房里还有床和铺盖。 林四一听完,一时间不知道该说些什么。 昨晚几个人顶着暴雪走进木棚,看见地上的牦牛遗骸以后,便已经对能够找到一处避风的地方感到十分满意。大家围着火堆烤衣服、煮饭,最后在漏水的屋顶下面挤了一夜,甚至连睡觉的位置都要与死牦牛争夺。 谁能想到,几十米外的另一间屋子里,居然还有床和铺盖。 看来林四一这场勇者斗恶龙的冒险,连寻找旅馆的能力都不太合格。明明真正的旅馆就在隔壁,却偏偏选择了一间躺着死牦牛的牛棚。 不过这种事情如今想来也没什么意义,至少昨晚大家已经平安度过了暴雪之夜。 比起住宿条件,更重要的消息还在后面。 两位大哥说,这场雪下得太大,他们也准备暂时离开牧场,往海拔更低的地方撤。沿着牧道继续向下,能够抵达通往措普沟的道路,只不过距离仍然不短。考虑到如今的天气与队伍的身体状况,尤其是小张此前出现过严重的高海拔不适,十几公里的步行下撤,仍然是一件令人担忧的事情。 而牧民恰好有摩托车。 这个消息让几个人一下子来了精神。 如今终于抵达牧民日常活动的区域,小张至少有机会不再依靠自己的双腿完成剩余的下撤路程。 林四一与几位队友商量了一番,决定让小张跟着牧民乘坐摩托车先行下山,其他人则继续沿着牧道徒步出山。 聊天时,大家又问起了山上的那些海子。 毕竟此前几天走过的冰斗、乱石与高山湖泊,几乎看不到什么人类活动的痕迹,也不知道当地牧民是否了解这些地方。 没想到两位大哥听完以后,却摇了摇头。 那些隐藏在高处冰川与岩壁之间的湖泊,他们也并不熟悉。倒不是说牧民不熟悉自己的家乡,而是对于日常放牧而言,根本没有必要背着几十斤装备,翻越一座又一座五千米垭口,只为了去看看山脊另一侧究竟有没有海子。 一片对于徒步者而言充满未知与吸引力的地方,对于世代在此生活的人们而言,或许只是远处的山。 几个人听完,也就不再追问。 倒是两位大哥提起,不久前也有一支徒步队伍从高处穿越下来,其中一位六十岁左右的大爷因为高原反应,最后同样乘坐摩托车下撤。 林四一听完,心里颇有些感慨。 原以为这条路线足够小众,山里鲜有人迹,没想到在这样一处偏远的牧场,竟然也能听见其他户外爱好者的故事。只是这些故事在两位牧民口中,远没有户外论坛里那般惊心动魄,无非是前些日子来了几个人,其中一位身体不舒服,最后坐车走了。 至于他们后来有没有完成原定的穿越,又在网上留下怎样的游记,两位大哥大概也不会太过关心。 毕竟对于牧民来说,送一个身体不舒服的人下山,不过是生活里偶然发生的一件事情。 商量到摩托车的费用时,其中一位大哥倒是有些不好意思。 犹豫了一阵,他小声说,给个一两百块钱便可以了。 几个人相互看了一眼,几乎没有什么争议,便决定付两百元。 说起来,在如今许多旅游景区,花上两百元或许连一段不算长的观光车接驳都未必能够解决。可在这里,几位素不相识的牧民不仅为大家提供了遮风避雪的地方,还愿意骑着摩托车,将一位身体不适的陌生人送到山下。 林四一想起前两天在垭口上的担忧,又想起昨晚在暴雪中看到女主人赶着牦牛的身影,突然觉得一路上准备的那些高科技装备、卫星通信设备与精心绘制的地图,到头来都没有眼前这辆普普通通的摩托车来得直接。 不过也不能这么说。 毕竟没有地图与通信,几个人未必能够走到这里;而如果没有牧民与他们日常行走的道路,所谓的下撤又不知要耗费多少时间。 眼前这片山地并不因为有了游客而改变自己的规律。人们能够走进来,也能够走出去,终究还是依靠那些已经在此生活、劳动了许多年的人们。 火堆渐渐熄灭了。 几根粗大的木材尚未完全燃尽,表面覆盖着一层白灰,下面仍然能够看见暗红色的炭火。 其中一位大哥看了一眼,随手把几根木头重新调整位置,交错搭成一个简易的三角支架,随后俯下身,朝着炭火吹了几口气。 原本逐渐暗淡的火堆,居然又重新燃烧起来。 火苗沿着木材之间的空隙迅速向上窜,屋子里再次响起了柴火燃烧的噼啪声。大家看得有些目瞪口呆。 一样是几根木头,同样的炭火,到了牧民手中,却似乎根本不需要什么额外的工具。木材如何搭放、哪里需要通风、怎样才能让火势重新旺盛起来,早已成了他们日常生活里再普通不过的经验。 林四一摸了摸自己背包里的气泵,又看了看那几根重新燃烧起来的木头,没有再多说什么。 随后,两位大哥返回旁边的铁皮房收拾东西,准备与众人一同离开牧场。 临走之前,林四一几人把剩余的气罐和一些不再需要的物资留给了牧民,连同大家拿来铺床隔湿用的铝箔垫,也一起留下,算是感谢大家使用木屋与柴火的方便。 几个人重新背上行囊,走出木棚。 昨夜那头干瘪的牦牛如今已经躺在了屋外,原本被大家踩出来的脚印,经过一夜降雪,又被覆盖得模糊不清。远处的山体仍然隐藏在云雾之中,只有几间低矮的牧房、围栏与牲畜活动的痕迹,证明这里并不是一片真正无人居住的土地。 沿着雪地里浅浅的脚印,几个人来到了旁边的铁皮房。 两位大哥与昨天赶牛的女主人已经等候在屋外。 更令人意外的是,围栏旁边还站着一头小牛犊。 看模样应当刚出生不久,身躯尚且瘦小,四条腿似乎还没有完全学会如何协调运动,站在那里摇摇晃晃的。脖子上系着一圈鲜红色的项圈,在一片灰白色的雪地里格外显眼。 林四一忍不住走近了一些。 没想到这小家伙颇为害羞,看见几个背着巨大行囊的陌生人靠近,便有些笨拙地往旁边挪动。四条细长的腿一前一后,走起来歪歪扭扭,仿佛稍不注意便要摔倒在雪地里。 它似乎才刚刚学会站立与行走。 红色项圈在雪中轻轻晃动,小牛犊转过脑袋,望着眼前几个陌生人,又慢慢退回围栏旁边。 林四一突然想起昨晚木棚里的那头牦牛。 一头已经死去很久,干瘪的身体被搬到屋外;另一头才刚刚来到这个世界,连四条腿都尚未完全用得明白。两者相距不过几十米,同样生活在海拔四千多米的高原牧场,却处于截然不同的生命阶段。 漫天大雪落在围栏与木棚上,也落在小牛犊柔软的毛发上。它还不知道眼前这场风雪究竟意味着什么,也不知道自己即将度过的第一个寒季,会有多少漫长而寒冷的日夜。 对于在这里放牧的人们而言,这样的事情或许再普通不过。 牲畜在短暂的夏季里成长、繁殖,到了寒季便需要重新安排牧场,等待天气好转以后再继续转移。两位大哥告诉大家,他们也准备离开眼前这处牧场,至于部分牲畜,还需要在这里待上一段时间,等条件合适以后再来处理。 林四一看着围栏旁边的小牛犊,想起几天前在深圳写下的那些关于达尔文进化论的调侃。 那时候还兴致勃勃地讨论,人类究竟如何凭借并不突出的身体素质挑战自然。如今经过几天高原折腾,反倒发现真正长久生活在这里的牦牛与牧民,似乎根本不需要证明自己征服了什么。 雪来了便收拾牧场,天气不好便寻找避风的地方,牲畜需要照顾便继续留下,到了该走的时候再转移到别处。 他们的生活与山地的季节变化紧紧联系在一起,而几位全副武装的户外爱好者,却已经迫不及待地想要离开这里。 不久,摩托车发动了。 发动机的声音打破了雪地里的寂静。 小张坐在摩托车后座,跟着牧民沿着积雪覆盖的牧道慢慢驶去。车轮碾过薄薄的积雪,在灰白色的道路上留下两道深色的车辙,随后逐渐消失在前方的弯道之后。 林四一几人站在原地望了一会儿,才重新背上行囊,开始今天剩余的路程。 至此,勇者斗恶龙的故事已经完全偏离了最初的主线。 原本计划一路向西,翻越大大小小的垭口,穿过草原与冰川,在高山深处寻找蓝冰洞,最后沿着预定路线走到措普湖。出发前的地图上,营地、爬升与里程被标注得明明白白,仿佛只要按照计划一步步前进,便能够最终抵达目的地。 如今这些计划大多已经失去了意义。 没有什么被击败的恶龙,也没有通关以后等待勇者领取的奖励。地图上剩下的,只有一条能够通往景区公路的牧道,以及几个只想尽快离开大山的普通人。 雪还在下。 摩托车留下的车辙沿着牧道一直延伸向远方,原本被积雪覆盖的泥土逐渐从轮胎压过的地方露出来。几个人沿着车辙缓慢前进,脚下踩着雪水与泥土混合形成的路面,鞋底不时带起一片湿泥。 随着海拔逐渐下降,四周的地形也开始发生变化。 原本布满冰碛石的高山河谷,逐渐变成了相对开阔的牧场。岩石不再占据全部视野,枯黄的草甸与低矮的灌木开始重新出现,后面的道路已是牧民开拓的机耕道。 远处的雪山依旧若隐若现。 云层很低,大片灰白色的雾气沿着山脊缓慢移动,偶尔露出一小段覆雪的岩壁,随后又重新隐没在云中。雪花不断落在背包与冲锋衣上,前面几个人低着头赶路,除了脚步声与偶尔传来的交谈,队伍里几乎没有什么动静。 小张既然已经跟着牧民先行下撤,几个人总算不用再像此前那样,时时刻刻担心有人在后面走不动了。 只是连续几天积累下来的疲惫,并不会因为最大的麻烦暂时得到解决,便自动消失。 大家已经没有什么心情继续拍照,也不再像刚进山时那样,围着地图讨论前方究竟有什么风景。此时最重要的事情只有一件:尽快走到公路上。 望山跑死马。 这句话放到措普草原,实在再合适不过。 从高处望去,草原似乎已经近在眼前,真正走进以后,却发现平缓的牧道仿佛没有尽头。视野里是一片接着一片的高原草甸,偶尔出现几道低矮的山脊,再往远处望去,依旧是草原。 沿途又能看见大量塔黄。 与前一天在山谷里见到的那些高高直立的枯黄植株相比,这里的塔黄分布得更加开阔。红褐色的茎秆散落在白雪与枯草之间,部分已经倒伏,干枯的叶片贴着地面,偶尔被风吹得轻轻晃动。 若是在盛花的季节来到这里,想必又是另一番景象。 巨大的草原、起伏的山丘、密集生长的高山植物,远处则是连绵的雪山,单论景观,未必会逊色于人们熟悉的格聂山区。只是到了十月,花期已经结束,草甸逐渐枯黄,再加上连续几天的降雪,眼前的一切都蒙上了一层灰白色的色调。 不过对于几位一心只想下山的徒步者而言,如今哪怕是漫山遍野的花海,恐怕也很难让他们停下来多看几眼了。 随着逐渐接近措普沟,手机偶尔能够搜索到微弱的4G信号。 林四一趁着有信号的机会,给理塘的丁真师傅发去消息,说明大家已经开始下撤,预计不久以后便能够抵达公路。师傅从理塘开车过来,大约也需要两个小时,算算时间,若是顺利的话,刚好能够在大家出山以后赶到接应点。 这倒比前几天那些反复调整、最终几乎完全失效的行程计划可靠得多。 至少眼前的公路是真实存在的,司机也已经联系上了,不需要再研究那些横穿悬崖与冰碛坡的神秘轨迹。 队伍的速度逐渐加快。 大D和小刘显然已经不愿意再继续承受这种漫长而枯燥的行军,索性加快脚步,一路走到了最前面。其他几个人则保持着相对正常的速度,林四一走在最后,时不时拿出手机看看消息,顺便确认前面的方向。 原本七个人的队伍,如今小张已经先行下撤,剩下的六个人又渐渐拉成了三段。 没有人专门要求保持紧密的队形,大家只是沿着同一条牧道向前,在能够看见彼此的距离里,各自按照自己的速度赶路。 一直到快要出山的时候,地形却又给众人开了个玩笑。 前方横着一座宽阔却不算太高的山丘。 山坡上分布着连绵不断的牧场围栏,木桩与铁丝网沿着山脊一直延伸出去,山脚下则是一片湿漉漉的沼泽地。翻过山丘,便能够抵达措普沟的公路,可若要沿着山坡上行,多少还需要爬升一百米左右。 几个人已经走了一整天,实在不太愿意再增加这一百米的爬升。 此时身后还有一位骑着自行车的藏族小孩,沿着牧道慢悠悠地经过。孩子似乎对这些背着巨大行囊的外地人并没有表现出太多兴趣,依旧骑着车,沿着牧场熟悉的道路前进。 相比之下,林四一几个人却还在研究究竟应该如何走出这最后一片草原。 走在前面的大D和小刘,最终没有选择翻越山丘,而是沿着山脚下的沼泽地横切过去。 看着前面的人陆续通过,后面的几个人也就跟着走了进去。 直到真正踩进沼泽,林四一才开始后悔。 表面看起来只是一片湿润的草甸,下面却是厚厚的泥浆与积水。有些地方尚且能够踩在草根形成的地面上,有些地方却完全没有支撑,脚一落下去,便会陷进黑褐色的泥水里。 前面几位队友倒还算顺利,踩着相对稳定的位置,陆续通过了这片沼泽。 轮到林四一的时候,脚下突然一滑。 整条腿猛地陷了下去。 泥水瞬间漫过膝盖。 原本已经湿透的登山靴,如今干脆连同裤腿一起被泥浆包裹,冰冷的水从裤脚往里灌,整个人的重心也跟着发生了变化。 林四一试图把脚拔出来,却发现泥浆的阻力远比想象中大。 越是着急,越难使上力气。 小雷在旁边催促他赶紧拔腿,林四一只能扶住周围相对稳定的地面,一点点调整身体的位置,慢慢把陷进泥里的腿往外挪。 折腾了好一阵,总算重新站到了相对坚实的草地上。 林四一低头看了看自己的裤子与登山靴,几乎已经没有一处干净的地方。前几天辛辛苦苦保护着装备,生怕雪水灌进鞋里,如今到了距离公路只剩下最后一小段路的时候,居然直接被沼泽来了个没膝洗礼。 实在令人无话可说。 不过好在过了沼泽,后面的道路已经逐渐明显起来。 沿着牧道翻过最后一处低矮山坡,远处终于出现了公路。 灰黑色的路面横在草原边缘,几辆汽车偶尔从远处驶过,与此前几天几乎看不到人类活动痕迹的冰川与河谷形成了鲜明的对比。 公路已经近在眼前,却仍然被大片牧场围栏与湿地隔开。 丁真师傅此时也已经赶到附近,林四一把定位发了过去,让他把车停在距离众人最近、能够安全停车的位置。师傅随后下车,试图寻找他们具体从哪里走出来。 几个人沿着围栏继续向前。 一会儿翻越木质围栏,一会儿穿过泥泞的草地,遇到积水便索性直接踩过去。反正林四一的鞋袜早已湿透,也没有必要再小心翼翼地保护什么,干脆沿着能够通行的位置继续赶路。 涉水、翻围栏、横切湿地,再绕过最后一片乱石滩,几个人终于抵达了公路旁的接应点。 林四一看了一眼手表上的记录。 最后这一段路,平均速度竟然接近每小时三公里。 放在平日里的越野跑训练里,这自然算不上什么值得炫耀的数字。可考虑到这里仍然接近四千米的海拔,几个人背着重装包,刚刚穿过一片又一片湿地与围栏,三公里每小时的速度,已经算得上林四一这几天最有效率的一次行军了。 原本以为今天会有一场颇为隆重的出山仪式,结果真正走到公路边,几个人却已经没有多少心思庆祝。 大家只是狼狈地拍了几张照片,随后卸下背包,开始处理湿透的鞋袜与裤腿。 林四一脱下灌满泥水的登山靴,换上拖鞋,脚终于从连续几天的潮湿与压迫中解放出来。其他人也陆续把沉重的装备扔进车里,找位置坐下。 汽车发动,沿着公路重新驶向理塘。 窗外的雪山逐渐后退,原本铺满草甸的高原又变成了熟悉的318国道。路边的村庄、车辆与商铺越来越多,几个人坐在车里,终于不用再时刻盯着脚下的石头,也不用担心下一个转弯会不会遇到无法通过的岩壁。 大山总算出来了。 回到理塘以后,最重要的事情自然是洗澡、吃饭和休息。 几个人临时订了四间钟点房,准备在晚上返程之前,好好收拾一下连续几天积累下来的狼狈。 已经上班的流氓兔和大D决定稍微改善一下生活条件,各自享用一间房,其他几个人则合用剩下的房间。此前还在海拔四千九百米的木棚里与死牦牛同住一室,如今回到有热水、有床、有正常卫生间的酒店,倒是终于能够体验一下久违的现代生活。 这时候,大家也得知小张已经顺利下撤,并且正在休息。 听到这个消息,几个人悬了几天的心,总算放下了一些。 这一路下来,大家的模样都谈不上体面。 大D的嘴唇已经在寒冷与干燥中开裂得厉害,路上特意买了凡士林,厚厚地涂在嘴上。原本几个人出发时还算干净整洁的冲锋衣、背包和登山靴,如今则沾满了灰尘、泥浆与木灰,部分衣服上甚至还留着牧屋里柴火燃烧后的烟味。 热水冲在身上的时候,才终于觉得自己重新回到了人类社会。 洗漱完毕,接下来便是觅食。 小雷、小刘两兄弟选择了最方便的解决方案,点了华莱士外卖。其他几个人则准备到楼下的川菜馆,好好吃上一顿正常的饭菜。 林四一顺手请大家喝了兵之王奶茶。 几天前还在海拔五千米的山坡上为了融化积雪、烧出一壶热水而折腾,如今走到街边,十几块钱便能买到一杯加糖、加各种小料的奶茶,现代消费社会的便利又一次得到了体现。 至于前些日子在山里喝不完的可乐,也终于不再是什么需要精打细算的战略物资。 短裤哥、流氓兔、大D和林四一坐进楼下的川菜馆,点了蘑菇炒腊肉、毛血旺、酥肉汤,还有一份番茄炒鸡蛋。 不知道为什么,理塘的番茄炒鸡蛋总能给林四一留下深刻的印象。 鸡蛋倒是炒熟了,番茄却似乎始终差了那么点火候,吃起来仍然带着几分生硬的口感。也不知道是厨师的个人习惯,还是高原上做饭的火候确实难以掌握,反正连续几次遇到这种做法,林四一已经逐渐接受了这一现实。 不过和前几天的方便面、肉干以及各种速食食品相比,眼前这些冒着热气的川菜,已经足以令人胃口大开。 吃到一半,林四一问大家要不要再来点可乐。 几个人起初还故作矜持,纷纷表示不必了。 等到两升装的大瓶可乐真正摆上桌,情况却突然发生了变化。 杯子一只接着一只伸过来,原本还说不喝的人,也开始往自己杯里倒上一大杯。没过多久,整瓶可乐便被几个人喝得所剩无几。 短裤哥更是连吃了四碗米饭。 林四一看着他不断添饭的动作,想起前几天这位皖国勇者在高海拔山洞里融雪化水、又在暴雪中背着朋友的装备赶路,倒也不难理解他如今为什么会有如此惊人的胃口。 一顿饭下来,几个人终于吃得心满意足。 窗外的理塘依旧热闹,街道上的车辆来来往往,沿街的商铺亮着灯,游客们穿着各式各样的藏式服装拍照。短短几天之前,林四一一行人也曾在这里闲逛,顺便购买路餐和进山物资,那时候满脑子想的还是未来几天要翻越多少座垭口。 如今再次回到同一条街上,几个人却只想赶紧找辆车回成都。 原本与丁真师傅约定,晚上九点左右出发返蓉。 可临近出发时,前方却突然传来消息:折多山因为大雪,部分道路已经封闭。 几个人看着手机上的路况信息,一时间有些犹豫。 毕竟已经连续几天没有好好休息,如今又要坐上一整夜的汽车,若是前面的道路无法通行,恐怕还得临时寻找住宿。可考虑到小刘的高海拔不适依旧明显,大D也有些疲惫,继续停留在理塘并不是什么理想的安排。 更何况,第二天便是国庆返程的高峰期,倘若等到大量游客同时从川西返回成都,高速公路上恐怕又是一番难以想象的景象。 最后大家还是决定先行出发。 能走多远便走多远,若是折多山实在无法通过,便在新都桥附近找地方再住上一晚。至少随着车辆不断向东行驶,海拔也会逐渐降低,对几位身体状态不佳的队友而言,总归比继续留在理塘要好一些。 晚上九点半左右,几个人重新来到车旁。 巨大的重装包被一个接着一个搬上车顶,师傅用绳索重新捆扎,又在外面盖上一块厚厚的防雨布,避免夜间行车时雨雪直接打湿行李。 回程的司机,居然是丁真师傅本人。 此前从成都前往理塘,大家已经见识过藏族司机在川西公路上的驾驶风格。如今真正坐上丁真师傅驾驶的手动挡汽车,林四一倒是又有了些新的观察。 师傅对于车辆的操控相当熟练,换挡与离合配合得很顺畅,车辆加速和减速也没有明显的突兀感。相比深圳某些电车司机反复踩踏加速踏板、把乘客晃得头晕脑涨的驾驶方式,这辆老老实实依靠内燃机与手动变速箱前进的汽车,反而让人觉得舒服不少。 只是师傅对于超车时机的判断,多少有些过于自信。 无论是弯道还是隧道,只要觉得前面的车太慢,便会寻找机会超过去,甚至还会提前留意路边的交通监控设备。林四一坐在车里,看着师傅有时候拉下遮阳板遮挡面部,心里不免有些复杂。 操作熟练是一回事,是否安全又是另一回事。更有意思的是,一上车,除了林四一以外,其他几个人几乎立刻进入了梦乡。 几天高海拔重装徒步积累下来的疲惫,在汽车发动以后似乎终于找到了释放的机会。车厢里很快安静下来,偶尔传来队友们的呼噜声,大家随着车辆转弯轻轻晃动,却没有多少人愿意睁开眼睛。 只剩下林四一一个人坐在车里,望着前方漆黑的公路。 窗外的山体已经完全隐没在夜色之中,远处偶尔出现几盏村庄里的灯光,随后又被甩在身后。车灯照亮前方一小段道路,积雪、护栏与公路标线在灯光里迅速向后移动,弯道尽头则仍然是一片黑暗。 几个人原本准备在大山里度过整个国庆假期,如今却因为队友高反与连续降雪提前结束了穿越,最后不得不连夜返回成都。 想想倒也颇为讽刺。 出发之前,林四一还在认真规划每天的行进时间、关门时间与下撤方案,甚至专门多请了一天假作为冗余。结果真正遇到问题以后,所谓的五天、五天半与六天行程都失去了意义,最后的返程时间,反倒由折多山的积雪、司机的车技,以及队友们尚未恢复的身体共同决定。 到了凌晨一点前后,车子终于接近折多山。 果然,318国道的部分路段已经封闭。 只不过旁边的一条乡道尚可通行。 丁真师傅对当地道路显然十分熟悉,稍作判断,便转进了旁边那条布满坑洼的乡道。与宽阔平整的318国道相比,这条道路的条件实在谈不上好,坑洞一个接着一个,部分路面已经覆盖了积雪,车辆只能沿着前面留下的车辙缓慢行驶。 高海拔的夜间山路,远比白天看起来更加复杂。 车灯照在前方的积雪上,反射出一片惨白的光,路边的岩石与护栏时隐时现。部分地方的积雪被车轮压实,形成两道深色的轮胎印,旁边则仍然覆盖着尚未被车辆碾过的白雪。 师傅熟练地控制着离合与油门,沿着坑洼路面不断爬升,又在弯道之后缓缓下降。偶尔遇到前面行驶缓慢的车辆,便寻找机会超过去。 这番雪地驾驶技术,看得林四一忍不住掏出手机录了一段视频。 只是看着前方漆黑的山路,又想起这几天在冰碛坡上遭遇的种种意外,多少觉得如今能够平安抵达成都,恐怕比在山里再翻过几座五千米垭口更加重要。 等到终于越过折多山,前面的道路逐渐变得平整,积雪也慢慢减少。 随着海拔下降,车外不再是连绵的雪地,沿途的村镇与车辆越来越多,原本悬着的心也终于稍微放松了一些。 林四一实在抵挡不住睡意,靠在椅背上,终于睡了过去。 再次醒来时,车子已经停在天全附近的服务区。 车厢里依旧昏暗,几位队友大多还在睡觉,师傅则把车停在加油站附近,准备稍作休息。 算算时间,他已经连续驾驶了将近八个小时。 从理塘出发,翻越折多山,再沿着川西的公路不断下降,哪怕是熟悉道路的老司机,如此漫长的夜间驾驶也已经十分疲惫。 师傅望了望车上的几个人,半开玩笑地问,有没有谁愿意替他开上一段。 可惜几位能够开车的队友,早已多年没有认真接触过手动挡汽车,更别说在连续几天高强度徒步以后,接手一辆陌生的车,在夜间高速公路上继续驾驶。 几个人面面相觑,最终还是没有人愿意贸然接手。 师傅只得靠在座椅上休息。 车外的天色已经开始变亮,服务区的灯光仍然亮着,偶尔有长途货车驶过,沉重的发动机声在清晨的空气里回荡。几位刚刚从高原上下来的年轻人,此时终于能够安安静静地坐在一辆汽车里,等待回到成都。 只是负责把他们送回家的人,似乎还没有得到足够的休息。 短暂休息以后,师傅重新发动车辆。 为了驱赶困意,他开始联系自己的朋友,试图靠聊天让自己保持清醒。视频电话一个接着一个拨出去,屏幕那头的人却大多还躺在床上,显然没有料到天还没完全亮,便会接到来自川西公路的问候。 有人睡眼惺忪地接起电话,有人似乎还没有弄清楚发生了什么,师傅则一边说话,一边继续关注着前方的道路。 林四一坐在车里,已经没有多少心情继续欣赏所谓的驾驶技术。好在后面的路程没有再出现明显的阻碍。 窗外的高山渐渐被低矮的丘陵与平原取代,沿途出现越来越多的工厂、居民楼与城市道路。原本荒凉的高原公路,重新变成了早晨逐渐繁忙的交通干线。 汽车终于在天亮之前驶回了成都。 当熟悉的高升桥再次出现在眼前时,林四一一时间竟有些恍惚。 几天之前,同样是在这里,凌晨五点的街道上挤满了准备前往川西的游客。一辆辆包车停靠在路边,巨大的户外背包装满后备箱,流氓兔带着从家里热好的包子和饺子,小雷、小刘背着重装包一路跑来,大D则坐着豪华红旗车从容登场。 彼时几个人还在兴致勃勃地讨论即将开始的冒险。 如今重新回到同一个地方,几个人却已经疲惫得几乎不愿意再说话。 车顶上的重装包一个接着一个被卸下来,防雨布被收起,原本挤得满满当当的车厢终于逐渐空了。 几位队友站在路边,检查好各自的装备,随后便开始商量回家的交通。 有人准备打车,有人去坐地铁,还有人需要继续赶往其他地方。几天前为了凑齐队伍而反复协调的行程,如今终于到了真正解散的时候。 没有什么热血沸腾的告别仪式。 也没有人在临别之前发表一番关于勇气、友谊与理想的演讲。 大家不过是把包背上,简单说了几句,便各自离开。 林四一考虑到师傅连夜开车的辛苦,又多付了一百元车费,让他找个地方好好休息。师傅收好钱,几个人相互道别,这场从成都出发、历经风雪又返回成都的旅程,便算真正结束了。 勇者小队终于解散。 没有完成原定的穿越,没有走到扎金甲博,也没有抵达那个在地图上被反复研究过的蓝冰洞。 只有几张因为天气不好而灰蒙蒙的照片,几位被高反与疲惫折腾得不轻的队友,以及背包里那些尚未完全消耗的食物与装备。 倘若这是传统JRPG游戏,恐怕连通关画面都不会出现。 毕竟最终的BOSS还没有见到,玩家便已经放弃主线任务,返回了最初出发的城镇。 可现实生活终究不是游戏。 没有系统提醒任务失败,也没有人站在城门口责怪勇者们半途而废。城市依旧按照自己的节奏运转,地铁照常发车,路边的早餐店开始营业,行人背着包匆匆走过,谁也不知道几个刚刚从高原上下来的年轻人,究竟在过去几天里经历过什么。 更不会有人因为他们没有走完一条徒步路线,便觉得世界发生了什么变化。 林四一背着自己的行囊,重新回到了家。 门一打开,熟悉的家具、桌椅与生活用品便出现在眼前。前些天离开时是什么模样,如今依旧是什么模样。没有需要翻越的乱石坡,也没有漫天飞舞的雪花,更不需要担心今晚究竟在哪一处海拔四千多米的地方扎营。 林四一放下背包,先去楼下嗦了一碗 米粉。 随后便开始清理装备。 沾满泥浆的登山靴、带着烟火味的衣服、在雪地里使用过的帐篷与地钉,还有那些被湿泥、木灰与碎石弄得脏兮兮的小东西,被一件件从背包里翻了出来。 该洗的洗,该擦的擦,帐篷重新展开晾晒,潮湿的睡袋也需要处理。原本在山里只需要往背包里一塞便能够解决的问题,如今却变成了满屋子等待清洗的装备。 吃过午饭,林四一又继续折腾那些尚未收拾完的东西。 水池里的泥水换了一遍又一遍,原本已经疲惫不堪的身体,竟然还要继续完成这场徒步旅行的最后一道工序。 直到下午三点左右,终于再也支撑不住。 林四一倒在床上,沉沉睡去。 没有闹钟,没有必须赶到的营地,没有队友在外面喊着拔营,也没有哪一座五千米垭口在地图上等待翻越。 等再次醒来时,脑袋却依旧昏昏沉沉。 从高原回到平原,连续几天积累的疲惫与睡眠不足似乎终于一并涌了上来。林四一给这种感觉起了个熟悉的名字——醉氧。 想起来倒也有些可笑。 出发之前,林四一还在序言里抱怨,自己从高原回来以后醉氧得难受,脑袋转不过来,不知道应该如何写这段故事。 如今写到这里,总算又回到了那个昏昏沉沉的下午。 六天前还是一支兴致勃勃、准备挑战沙鲁里山脉的勇者小队,如今各自回到了熟悉的城市,重新面对工作、生活,以及那些原本便没有因为假期而消失的现实问题。 至于那头死去的牦牛,或许依旧躺在木棚外的雪地里;戴着红项圈的小牛犊,大概还在学习如何用四条腿走路;漫山遍野的塔黄则早已枯萎,等到来年冰雪消融,又将迎来下一个短暂的生长季。 而几位从山外闯进来的年轻人,不过在这里停留了短短几天,便重新沿着前人修筑的道路,回到了自己的生活之中。 地图上的沙鲁里山脉依旧横亘在那里。 夏塞、狼卡、尼登贡嘎,以及那些隐藏在山脊之间的海子,并不会因为七个人的离开而发生什么变化。即使以后再有人沿着相同的路线走进去,或许也很难在那些乱石与积雪之间,找到这支队伍曾经留下的痕迹。 林四一原本准备写一篇勇者斗恶龙的故事。 可真正写下来,才发现几天的旅程里似乎没有多少传统意义上的英雄,也没有什么等待被斩杀的恶龙。有人在高原上生病,有人背着别人的行囊继续赶路,有人在风雪里寻找道路,有人骑着摩托车把陌生人送出牧场,还有人在天亮之前,开着汽车把一群疲惫的年轻人送回成都。 他们各自做着不同的事情,没有谁真正承担了拯救世界的使命。 不过这也没有什么关系。 至少大家最终都回来了。 至于勇者斗恶龙的故事究竟该如何完结,林四一暂时还没有想好。 毕竟他的现实生活里,既没有通关画面,也没有片尾字幕。 第二天的闹钟依旧会准时响起。 而那张尚未走完的地图,已经重新躺回了电脑硬盘里。
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
七:未竟之事倘若有人耐着性子看到这里,哪怕平日里恨林四一恨得牙痒痒,恐怕也该释怀了。毕竟这趟国庆之旅,已经把他折腾得不轻。连夜奔波,翻雪山,过草地,在五千米的冰碛坡上手脚并用地攀爬,又险些被落石砸中。几天前还兴致勃勃地招募勇者,研究如何穿越沙鲁里山脉,如今却连原定终点都没能抵达,便灰头土脸地返回了成都。 几千块钱花出去了,假期也用掉了,背包里的可乐没有喝完,想去的蓝冰洞没有看到,连一张真正意义上的日照金山都没能拍下来。倒是带回来满身泥土与疲惫,还有几件洗过好几遍仍然带着烟火味的衣服。实在说不上是什么令人羡慕的旅行。 回到家以后,林四一花了大半天清洗装备。帐篷重新展开,挂在阳台上晾晒;登山靴里的泥水倒出来,鞋底的碎石抠干净;睡袋和衣服一件件从背包里取出,原本塞得满满当当的行囊终于空了下来。有些东西明明只在山里用了几天,却像是经历了漫长的岁月。湿透的袜子、沾满泥浆的裤腿、磨损的登山杖尖,还有那只曾经装着四瓶可乐的侧袋。前些天还在雪地里被翻来覆去地折腾,如今安静地摆在地板上,倒显得有些陌生。 下午三点,林四一终于支撑不住,倒在床上沉沉睡去。 从高原回到平原,脑袋始终昏昏沉沉的。闭上眼睛以后,似乎还能听见帐篷外帐被狂风吹得嗡嗡作响,听见落石撞击岩壁时那一声巨响,听见雪粒落在木屋顶上的细碎声音。几天的经历混杂在一起,时间也失去了先后,仿佛身体已经回到了家里,思绪却还停留在四千九百米的冰碛坡上。 渐渐地,那些声音消失了。 林四一做了一个梦。 梦里没有漫天风雪,也没有望不到尽头的乱石。眼前是一片辽阔的草原。青草一直延伸到远处的山脚,风从草甸上吹过,掀起一层又一层细密的波纹。远方是熟悉的高山,积雪停留在岩脊之间,天空湛蓝,几片云影缓慢地掠过山坡。没有人催促赶路,也不需要寻找轨迹,林四一就这么站在草原上,望着远处的群山。 不远处,有一间小木屋。木屋坐落在草甸中央,屋顶铺着深色的木板,窗户里透出淡淡的光。门前有一条被人踩出来的小径,通向草原深处。烟囱里升起一缕炊烟,随着风慢慢散开。 林四一沿着小径走过去,轻轻推开了门。 屋子里很安静。没有那头干瘪的牦牛,没有散落一地的树皮,也没有被柴火熏得发黑的墙壁。阳光从窗户照进来,落在木地板上,炉子里的木柴还在燃烧,空气里带着一股淡淡的松木香味。 屋里站着一位长发女子。她的面容有些模糊,怎么也看不清楚。林四一想走近一些,想知道她究竟是谁,却又觉得似乎早已相识,甚至连那种站在门口、不知该说些什么的局促感,也带着几分熟悉。女子没有走过来,只是安静地站在炉火旁,向他挥了挥手,脸上带着淡淡的笑意。 “辛苦了。”她轻轻说道。 “但是,你还有事情没有做吧?” 林四一愣住了。不知道为什么,眼泪突然流了下来。在五千米的乱石坡上走得精疲力尽的时候没有哭,险些被落石砸中的时候没有哭,站在垭口上焦急地等待队友时也没有哭。就连原本筹备了那么久的穿越计划最终泡汤,也不过是骂了几句,随后继续背着包,低着头赶路。偏偏在这个梦里,面对一位连面容都看不清的女子,听见一句轻轻的“辛苦了”,却再也控制不住自己的眼泪。 他想说些什么。想说这几个月过得实在太累了,想说自己明明已经很努力,却还是把许多事情弄得一团糟。想说从上海来到深圳以后,身边熟悉的人越来越少,白天忙着工作,晚上回到住处,偶尔想找个人聊聊天,翻开通讯录,却又不知道应该给谁发消息。还想说很多年前的事情:那些许久没有见面的朋友,那些曾经约好一起去的地方,那些在毕业之前没能说出口的话,还有一些本以为早已放下、却总会在某个深夜突然想起来的人。 可是话到了嘴边,却一句也说不出来。林四一只是站在那里,眼泪不停地往下掉。女子依旧望着他,没有催促,也没有再问什么。炉火轻轻跳动,窗外的草甸随风起伏。阳光从远处的雪山上洒下来,沿着木屋的窗框落在地板上,一切都安静得不可思议。 林四一甚至有些舍不得离开。 原来,我也做了一个美好的梦啊。 可梦终究是要醒的。 不知道过了多久,林四一重新睁开眼睛。窗外已经暗了下来。没有草原,没有远处的雪山,也没有那间坐落在草甸中央的小木屋。房间里依旧是熟悉的家具,桌子上堆着尚未整理完的物品,阳台上的帐篷被晚风轻轻吹动。楼下偶尔传来汽车驶过的声音,远处的窗户一盏接着一盏亮起来。 林四一躺在床上,久久没有动弹。他已经记不清梦里那位女子的模样了。是很久以前认识的人吗?还是记忆里几个模糊的身影,不知不觉拼凑成了一个陌生的面孔?仔细回想,似乎又都不像。只记得她有一头长发,站在温暖的炉火旁,朝自己笑了笑。还有那句“辛苦了”。 一想到这里,眼眶又有些发酸。已经很久没有人对林四一说过这样的话了。 上学的时候,忙着考试、科研和毕业,总觉得只要把眼前的事情做完,便能够稍微轻松一些。后来终于毕业,告别了上海,又来到深圳工作。日子渐渐有了规律,早上赶着上班,晚上通勤、做饭,周末收拾屋子,偶尔去山里跑上一圈。明明每天都忙忙碌碌,到了夜深人静的时候,却总觉得还有许多事情没有完成。 人似乎总是在赶路。赶着毕业,赶着工作,赶着在有限的假期里走完一条路线。偶尔停下来,又忍不住翻开地图,看看还有什么地方没有去过,什么目标尚未完成。仿佛只要继续忙碌,便不必去想那些暂时没有答案的问题。可今天已经没有事情需要赶了。背包收好了,衣服洗了,帐篷也晾在阳台上。没有人催着拔营,不需要再计算明天的里程,也不用担心队友会不会在下一个垭口掉队。一切都已经结束。房间突然安静得让人有些不习惯。 林四一翻了个身,拿起手机,重新看了看这几天拍下的照片。 第一张合影是在姊妹湖附近拍的。那时候天还没有完全亮,几个人背着硕大的重装包,站在景区标识牌前,脸上都带着些许兴奋。之后便是河谷、牧房、碎石坡,还有那条一路跟着队伍讨饭吃的大狗。再往后,照片逐渐少了起来。五千米的冰碛坡上,手机和相机大多时候都被收在包里。天气越来越差,几个人只顾着寻找道路,哪里还有心情举着相机拍照。偶尔留下的几张照片,也是灰白色的天空、覆雪的岩石,以及散落在巨大山体间几个几乎辨认不出来的人影。 到了木屋,画面又突然热闹起来。燃烧的柴火,挂在门口的铝箔垫,一口冒着热气的双喜高压锅,还有那头早已死去许久的牦牛。林四一看着这些照片,想起几个人围坐在火堆旁烤衣服的模样,想起小张直勾勾地盯着高压锅,想起流氓兔背包里那些怎么也吃不完的QQ糖,想起短裤哥一边烤火一边忙着处理自己的食物。短短几天,居然发生了这么多事情。 可真正回到城市以后,几个人又重新分散到了各自的生活里。有人回去上班,有人继续读书,有人还要奔赴下一个城市。曾经挤在一辆汽车里的七个人,如今又各自坐上了地铁、火车和飞机。群里偶尔传来几条消息,讨论照片、装备,或者开上几句玩笑。过些日子,随着工作和生活重新占据大家的时间,这个群或许也会慢慢安静下来,就像过去那些曾经热闹过的群聊一样。 林四一已经记不清自己究竟参加过多少支队伍了。这些年,队友换了一批又一批,从江浙沪到川西,从轻装徒步到重装长线,从一个人出发,到带着一群人走进山里。曾经一起翻过垭口的人,后来未必还有机会再次同行;曾经在营地里聊到深夜的人,毕业以后也渐渐失去了联系。偶尔翻看几年前的照片,才发现许多熟悉的面孔已经很久没有见过。 那时的大家还在学校里,周末能够凑出整整两天,想去哪里便研究轨迹、购买车票。出发前总有人在群里问装备、问天气,回程的大巴上有人睡觉,有人聊天,也有人已经在商量下一次活动。仿佛只要群聊还在,熟悉的人便总能够重新聚到一起。后来大家陆续毕业,离开了上海。有人去了北京,有人去了深圳,有人仍然留在校园里。原本只需要在群里喊上一声便能凑齐的队伍,如今要提前好几个月商量时间。甚至就算终于凑到了共同的假期,也未必还愿意去同一个地方。 林四一偶尔仍然会在深夜打开两步路,研究一条又一条陌生的轨迹。地图上的山脉总是安静的。沿着河谷向上,翻过一道垭口,再下降到下一片草甸,路线可以不断延伸,仿佛只要有足够的时间,便能够沿着山脊一直走下去。可手机里的联系人,却并不会随着走过的路越来越多,而始终留在身边。有的人已经走远了,有的人不再愿意同行,还有的人明明没有发生什么争执,却也慢慢找不到继续联系的理由。 他望着那些旧照片,偶尔会想起某一次分别。也许是在上海的地铁站,也许是在某个徒步终点,也许只是活动结束以后,几个人随口说了一句“下次再约”,便背着各自的行李,走向不同的方向。当时谁也没有意识到,那或许就是最后一次同行。有些告别实在太平常了,平常到人们根本来不及为它留下些什么。等到多年以后重新翻开照片,才突然发现,原来那时候已经是最后一次见面。 窗外夜色越来越深。林四一关掉手机,重新躺回床上。他又想起了梦里的那间小木屋。奇怪的是,现实中的那间牧屋明明四处漏风,屋顶还在滴水,地上躺着一头干瘪的牦牛,几个人挤在火堆旁边,连烘干一双袜子都要费上一番工夫。到了梦里,木屋却变得温暖而安静。没有积雪压在屋顶,没有需要照顾的队友,也没有第二天必须完成的行程。窗外是一望无际的草原,屋子里有人等着林四一回来。 或许梦境最令人难过的地方,恰恰就在这里。那些在现实生活里得不到的东西,到了梦中,竟然显得如此平常。只是一间小屋,一炉柴火,一个愿意听人说话的女子。甚至连她的面容都不需要看清楚。 林四一想起这些年走过的许多地方。亚丁的雪山,七藏沟的河谷,冈仁波齐脚下的公路,还有这次沙鲁里山脉里连绵不绝的冰碛石。每次出发之前,总会觉得远方还有什么东西在等待着自己。于是不断收拾背包,不断购买车票,仿佛只要走得足够远,总能在某个地方遇见一些与眼下生活截然不同的事物。可山看得多了,似乎也渐渐习惯了。日照金山依旧壮丽,海子依旧清澈,雪山与草甸在不同的季节呈现出不同的颜色,只是那些曾经令自己兴奋得彻夜难眠的风景,如今已经很难再带来同样的感受。有时候站在山顶,拍完照片,反而不知道接下来应该做些什么。 倒是会突然想起一些早已过去的事情。想起学生时代某一次普通的周末,想起大巴车里熟悉的说笑声,想起曾经在营地里与朋友分食一包零食,或是翻过垭口以后,有人站在前面回头招呼自己快些跟上。那些场景当时并没有觉得有什么特别,没有雄伟的雪山作为背景,也没有什么值得写进游记的惊险故事,甚至连照片都没有留下几张。可多年以后,反倒会在某个孤独的夜晚突然想起来。 林四一已经走过很多路了。想去的地方仍然很多,没能完成的事情也堆积了不少。每年似乎都有新的目标:想跑完更长的越野赛,想再去翻几座高山,想把没写完的文章补齐,想去看看那些还只停留在地图上的地方。除此之外,还有工作,还有生活。毕业的时候曾经以为,离开学校以后便可以按照自己的想法安排时间。真正上班以后,才发现一周又一周过得如此迅速。周一到周五被工作占据,周末则要在休息、锻炼与各种琐事之间反复权衡。偶尔终于请到几天假,便迫不及待地跑到远方,随后又拖着疲惫的身体赶回来。 今年已经过去了大半。林四一走到窗边。四川的夜晚已经有了秋意,街道上依旧车来车往。路边的小店亮着灯,骑着电动车的人在车流间穿行,晚归的行人从地铁站里陆续走出来,手里提着打包的晚饭。有人刚刚结束一天的工作,有人还准备赶往下一处地方,也有人推着婴儿车,慢慢沿着小区外的步道散步。这里没有雪山,也没有什么值得专程前来观赏的风景。 他忽然想起前些天在高原上遇见的那位牧民。大雪来了,她便吆喝着牦牛往牛棚里走。后来出现的两位藏族大哥,先是熟练地把死去的牦牛搬出木屋,又坐在火堆旁闲聊,谈起牧场、天气与下撤的道路。对于七个从山外赶来的年轻人而言,那几天充满了意外与惊险;而对于他们来说,雪来了便要收拾牲畜,天气不好便要转移牧场,第二天仍然有许多事情等着去做。那头戴着红项圈的小牛犊,大概还在学习如何用四条腿走路。它出生在如此寒冷的高原,刚刚来到世上,便遇见了漫天大雪。或许再过几年,它也会像那些成年的牦牛一样,沿着熟悉的牧道穿过草甸,随着牧民在不同的牧场间往返。至于那头已经死去很久、被搬到木屋外面的牦牛,恐怕很快便会从人们的记忆里消失。再过一个冬天,等积雪融化,牧场又会重新长出青草。那些十月里枯萎的塔黄,经历过短暂的繁盛,早已将茎叶留在风雪之中。山坡依旧会呈现出不同季节的颜色,牧民也仍然要赶牛、放牧、修理围栏,为下一个寒季做准备。 而在几千公里以外的深圳,同样有无数人的生活正在继续。写字楼里的灯光会在深夜陆续熄灭,工厂的生产线却未必因此停止。凌晨仍然有人驾驶货车穿过城市,有人在便利店里清点货物,有人在路灯下打扫街道。天刚蒙蒙亮,公交车便重新驶出场站,早餐店蒸笼里冒出热气,地铁站口又渐渐挤满了赶着上班的人。林四一不过是其中的一员。再过几天,便要重新回到深圳,继续上班、通勤、做饭,攒钱,准备下一次旅行,也继续面对那些始终没有解决的事情。 那些从小被反复讲述的关于未来的故事,似乎总有一条清晰的道路:读书,毕业,工作,成家,随后拥有一个逐渐安稳的人生。可真正走到这里,才发现每一步都需要重新计算。工作和收入,房子与家庭,还有许多不知什么时候才能实现的愿望,始终占据着生活的大部分时间。年轻时总想走出故乡的群山,后来真的走了出来,到了灯火通明的城市,却又时常想念那些曾经迫不及待想要离开的地方。 林四一偶尔会在周末重新背上包,跑到山里去。沿着林间的小路一路向上,山顶的人们三三两两地坐着,有人拍照,有人聊天,也有人只是望着远处发呆。等到太阳落山,便沿着原路下山,重新走进地铁站,混入城市的人潮。许多人都在这样的日子里,寻找一点能够留给自己的时间。也许有人真的能够随时辞职,背上包去世界各地旅行;也有人连一个完整的周末都很难拥有。有人在年轻的时候走遍大江南北,有人工作了几十年,直到退休以后才终于有机会去看看远方,还有人一辈子都没有离开过自己生活的城市。那些被写在旅行海报上的自由与远方,到了现实里,总要面对车票、假期、积蓄,以及第二天仍然需要响起的闹钟。 林四一想起自己曾经写过的那句话:山里面的孩子总想着走出来,真正走出来以后,却又忍不住回头望望故乡的高山。当年总觉得外面的世界辽阔,仿佛只要走得足够远,便能够拥有更加宽广的人生。如今看过了许多高山与湖泊,反倒渐渐发现,真正长久陪伴自己的,仍然是那些平常的日子。是下班以后的一顿晚饭,是周末洗好晾干的衣服,是朋友偶尔发来的一条消息,是有人在深夜为自己留着灯,也是街头那些素不相识、各自奔忙的人。 梦里那间温暖的小木屋,或许也没有什么特别神秘的地方。它没有等待林四一去完成什么使命,也没有替他安排好往后的人生。那个面容模糊的女子,不过是在炉火旁说了一句再普通不过的话,便让一个连日奔波的人,突然想起自己已经很久没有真正休息过了。 林四一在窗边站了很久,随后重新坐回电脑前。屏幕上,沙鲁里山脉的地图依旧停留在离开之前的样子。那些曾经反复研究过的垭口、海子和冰川,仍然按照原来的位置分布在群山之间。轨迹从海子山出发,穿过一道又一道山脊,最后延伸向没有抵达的扎金甲博。几天前还在盘算什么时候能够走到终点,如今再看这张地图,倒也没有那么急切了。 未完成的事情实在太多。有些属于山,有些属于过去的人,也有些正等在未来的工作与生活里。林四一不知道什么时候才能重新去走那些没有走完的路,也不知道多年以后,身边还会有谁愿意同行。他把照片重新整理进文件夹,关掉了地图。桌上还有没有收拾完的东西,阳台上的帐篷已经快干了。等收好装备,再过几天,便要背上另一只平日通勤用的背包,重新返回深圳。 窗外的城市仍然灯火通明。有人刚刚归家,有人才要出门;有人结束了一段旅程,也有人尚未拥有出发的机会。无数寻常的日子就这么过去,少有什么惊天动地的故事,更不会有人替他们安排一场轰轰烈烈的通关仪式。林四一也不过是其中一个。至于那些尚未走完的山路,便暂时留在地图上吧。第二天醒来,还要继续生活。 从上海到深圳,从夏天到秋天,从一场越野赛到另一场重装徒步,似乎始终没有真正停下来过。而梦里那个女子,只是轻轻地问了一句:“你还有事情没有做吧?” 林四一想了很久。究竟还有什么事情没有做呢?是那条没能走完的扎金甲博,是那些尚未实现的目标,还是曾经答应过别人、最后却没有兑现的约定?又或者,是那些总想着等以后有时间再做,却一拖再拖,直到如今仍然没有开始的事情?他想不明白,只是偶尔觉得有些遗憾。当初想说的话没有说完,想见的人没有见到,想完成的事情也总差那么一点。许多年前以为来日方长,如今回头一看,才发现日子竟然已经过去了这么久。有的人尚且能够重新联系,有的地方以后还可以再去,有些事情却不知道是否还有机会。 想到这里,林四一又有些难过。他并不想再给自己制定什么宏大的计划,也没有心思去想下一次该挑战哪条更困难的线路。那些地图、装备与尚未使用的假期,此刻都显得有些遥远。倒是很想再回到那个梦里。回到草原中央的小木屋,推开门,看见那位站在炉火旁的长发女子。想问问她究竟是谁,为什么会在那里等着自己。也想告诉她,这几年发生了许多事情,认识了许多人,也失去了许多东西。有时候明明已经很累,却又不愿意停下来;有时候很想找个人说说话,却总觉得这些事情说出来也没有什么意思。但最想说的,或许只是一句: “我真的有些累了。” 窗外灯光渐渐暗下去,城市的喧闹声也比白天小了许多。阳台上的帐篷还没有完全晾干,登山靴摆在门口,鞋面上留着一些怎么也刷不干净的泥渍。过些日子,这些东西又会被重新收进柜子。手机里关于沙鲁里山脉的消息也会逐渐减少。等到大家重新忙起各自的工作与生活,那场发生在十月初的风雪,或许也会慢慢退到记忆深处。只有偶尔翻到照片,才会想起雪地里那头戴着红项圈的小牛犊,想起漫山遍野枯萎的塔黄,想起几个人在木屋里围着火堆吃饭的模样。还有那间只在梦里出现过的小木屋。 林四一从床上坐起来,走到窗边。外面没有草原,只有一栋栋住宅楼。窗口亮着不同颜色的灯,有人在厨房里做饭,有人刚刚下班回来,也有房间早已熄了灯。远处的道路上,汽车沿着红绿灯规定的方向缓慢前进,偶尔有几声喇叭传来,很快又被城市的噪声淹没。他忽然有些想念从前。也说不清究竟想念什么。也许是某些再也凑不齐的人,也许是那些还没有被工作和生活分割得如此零碎的日子。那时候总觉得未来很长,山永远在那里,朋友也总会有机会再见。只要愿意,便可以背上包,约上几个人,重新出发。后来才知道,有些路并不难走,难的是再找到当年一起走路的人。 林四一在窗边站了很久。他甚至开始有些害怕,怕随着时间过去,连那句轻轻的问候也会逐渐忘记。于是重新回到桌前,打开电脑,把这个梦写了下来。 写到这里,已经没有什么惊心动魄的故事可以继续讲述了。勇者们各自回到了生活里,扎金甲博仍然留在遥远的沙鲁里山脉,地图上的轨迹也依旧没有走完。那些曾经让林四一辗转难眠的事情,如今仍然没有答案。 窗外,是由无数普通人的劳动、生活与命运共同构成的城市。那里没有什么天选的勇者,也很少有人能够真正随心所欲地决定自己的道路。更多的人只是在有限的条件里,尽可能认真地生活,为自己与所牵挂的人争取一个尚且能够期待的明天。 而梦里的草原上,风大概还在吹。那间小木屋仍然坐落在青草之间,炉火轻轻跳动,一位看不清面容的长发女子站在门口,像是在等一个迟迟没有归来的人。林四一不知道自己还能不能再次梦见她。只是希望下一次推开那扇门的时候,能够好好地回答她的问题。 也希望在那之前,还有人愿意对他说一句: “辛苦了。”
好大喜功 急功近利 鄙视既往 迷信将来
|
| Free forum by Nabble | Edit this page |
